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— No  es  ésta  la  mejor  hora  para  hacer  visitas.  En  este  co 
legio  se  guardan  muy  bien  las  reglas,  señor;  no  sé  si  la  ma- 
dre directora  podrá  recibirle...,   pero,   a  pesar   de   esto,   pre- 
guntaré. f        i  ! 

Y  el  hermano  Andrés,  al  áedr  estas  palabras,  se  llevaba 
indolentemente  una  mano  a  su  puntiagudo  y  mugriento  go- 
rro de  seda,  como  queriendo  medir  con  justo  patrón  un  sa- 
ludo que  no  fuese  descortés,  pero  tampoco  amable;  uno  de 
esos  saludos  que  se  guardan  para  las  personas  misteriosas 
que  no  se  sabe  de  dónde  vienen  ni  lo  que  quieren.  Y  sonreía 
con  la  expresión  de  un  cancerbero,  abriendo  aquella  bocaza 
frailuna,  oscura,  mal  oliente,  de  profundidad  interminable  y 
adornada  en  su  entrada  con  tres  dientes  gastados,  retorcidos 
y  amarillentos  como  las  fichas  de  un  dominó  de  café. 

Aquel  portero  de  religioso  colegio,  en  su  juventud  lego 
de  las  disueltas  Ordenes  religiosas,  defensor  después  del  Al- 
tar y  el  Trono  a  las  órdenes  de  Cabrera,  criado  de  los  jesuí- 
tas en  Francia  y  en  España,  y  empleado,  por  fin,  de  la  pen- 
sión del  Corazón  de  Jesús,  miraba  al  recién  llegado  con  la 
recelosa  y  hostil  curiosidad  propia  de  quien  ha  pasado  casi 
toda  su  vida  entre  gente  inquieta  y  aficionada  a  la  sospecha, 
que  cree  la  desconfianza  un  sentimiento  natural  y  el  espiona- 
je un  deber  ineludible.  Se  veía  en  el  hermano  Andrés,  con  un 
poco  de  observación  y  a  pesar  de  los  estragos  que  la  edad 
había  hecho  en  su  cuerpo  flacucho,  al  antiguo  lego  tosco, 
brutal,  de  puños  tan  férreos  como  su  estómago  y  dispuesto 
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lo  mismo  a  barrerle  la  celda  al  padre  prior  como  a  empuñar 
el  trabuco  carlista;  pero  su  posterior  roce  con  los  jesuítas 
habíale  creado  una  nueva  personalidad  que  se  adaptaba  so- 
bre su  antiguo  natural  como  el  traje  sobre  el  cuerpo,  y  en 
virtud  de  aquella  cepilladura  loyolesca  sabía  sonreír  con 
mansedumbre  evangélica,  mirar  a  todas  partes  con  los  ojos 
lijos  en  el  suelo  y  dar  a  su  voz  una  entonación  meliflua  y 
humilde  que  hacía  exclamar  a  más  de  una  de  las  ricas  de- 
votas  que  visitaban  el  colegio: 

• — Este  hermano  Andrés  es  un  santo  varón. 

Y  al  santo  varón  no  le  caía  muy  en  gracia  aquel  caballe- 
ro que,  apeándose  a  la  puerta  del  colegio  de  un  carruaje  de 
alquiler,  con  cierto  misterioso  recato,  había  entrado  de  so- 
petón en  su  portería.  Había  en  él  algo  que  alarmaba  su  olfato 
amaestrado  en  la  sacristía  y  en  las  partidas  carlistas,  algo  que 
el  hermano  Andrés  había  ya  rotulado  en  su  imaginación  con 
el  terrible  título  de  "tufillo  liberal". 

— Este  hombre  no  es  de  los  nuestros — se  decía  el  seráfico 
portero  mirándole  al  sesgo  con  desconfianza,  y,  efectivamen- 
te, todo  en  él  se  diferenciaba  del  aspecto  de  los  asiduos  vi- 
sitantes del  colegio.  Estos  eran  buenas  gentes  que  nunca  ha- 
blaban alto,  que  decían  al  entrar:  "¡Ave  María!",  que  pre- 
guntaban con  cierta  veneración  por  la  reverenda  madre  su- 
periora  y  de  paso  dirigían  una  sonrisa  al  conserje  hermano 
en  Cristo;  que  inclinaban  la  cabeza  ante  las  innumerables  es- 
tampas de  santos  de  todas  clases  y  tamaños  que,  colgadas 
de  las  paredes  de  la  portería,  convertían  ésta  en  una  verda- 
dera corte  celestial  al  cromo  barato,  y  el  recién  llegado  no 
decía  una  palabra  sin  mirar  a  los  ojos  de  aquel  a  quien  se 
dirigía;  tenía  un  acento  enérgico  y  vibrante  que  no  se  es- 
forzaba en  disimular;  mostraba  en  sus  ademanes  una  noble 
franqueza,  había  preguntado  con  desfachatez  revolucionaria 
por  la  "señora  directora",  y  al  fijarse  en  los  bienaventurados 
de  vivos  colorines  que  adornaban  el  cuarto,  ¡horror  de  los 
horrores!,  al  hermano  Andrés  le  había  parecido  que  a  los 
labios   del  incógnito   apuntaba   una  fugaz  y  amarga  sonrisa. 

Además,  aquel  rostro  moreno  de  facciones  pronunciadas, 
aquellos  bigotes  gruesos  de  un  color  rubio  oscuro  con  re- 
flejos metálicos  y  aquella  frente  surcada  por  una  arruga  ver- 
tical, signo  en  ciertos  caracteres  enérgicos  lo  mismo  de  có- 
lera que  de  contrariedad,  por  un  no  sé  qué  misterioso,  afir- 
maban cada  vez  más  al  religioso  portero  en  la  creencia  de 
que  a(jt!~l  ho^Ve,  que  por  su  aire  marcial  partía  :  "  antiguo 
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militar,  no  tenía  nada  de  común  con  el  Sagrado  Corazón, 
con  las  monjas  ni  con  sus  visitantes. 

— ¿Si  será  alguno  de  esos  revolucionarios  arrepenti- 
dos que  ahora  han  subido  al  Poder? — y  esta  consideración 
que  mentalmente  se  hacía  el  portero,  era  la  que  le  impulsaba 
a  mostrarse  fríamente  amable  y  no  contestar  con  aquella  in- 
solente sequedad  que  guardaba  siempre  para  los  impíos  poco 
temibles. 

— Voy  a  ver  si  dan  permiso  para  que  usted  pase,  y  en- 
tretanto puede  usted  descansar  aquí. 

Esto  lo  dijo  el  portero  tras  el  largo  silencio  transcu- 
rrido después  de  las  palabras  con  que  recibió  al  recién 
llegado. 

Nada  contestó  éste,  y  el  hermano,  que  había  tomado  de 
las  monjas  la  curiosidad  femenil,  no  se  resolvió  a  moverse 
sin  practi'car  algún  sondeo  en  aquel  incógnito  que  él  califi- 
caba de  misterioso. 

— ¿Y  qué  nombre  tendré  que  anunciar  a  la  madre  supe- 
riora? 

— Es  inútil;   no  me  conoce. 

— ¿Creo  que  no  vendrá  usted  por  asuntos  de  ninguna  se- 
ñorita de  las  que  están  aquí  a  pensión? 

— Vengo  a  ver  a  la  señorita  María  Alvarez  y  Baselga, 
que  hace  tres  años  está  en  este  colegio. 

— Perdone  usted,  señor;  aquí  no  hay  ninguna  señorita 
Alvarez. 

— ¡Cómo!... — exclamó  con  sorpresa  el  desconocido,  mi- 
rando  fliamente   al    portero. 

— Usted  se  referirá,  sin  duda — continuó  éste  tomando  un 
aire  de  compungido  servilismo —  a  la  señorita  María  Ouirós 
de  Baselga,  condesa  de  Baselga. 

Al  oír  estas  palabras,  el  rostro  de  aquel  hombre  se  trans- 
figuró rápidamente ;_su  habitual  expresión  noble  y  franca 
trocóse  en  reconcentrada  y  fefoz,  y  con  voz  temblona  por 
/a  cólera,  gritó : 

— Eso  de  Quirós  es  mentira;  la  señorita  Alvarez,  esa 
niña... 

Pero  calló  como  si  comprendiera  lo  ridículo  que  resultaba 
discutir  sobre  apellidos  con  un  portero  curioso,  y  mirando 
a  éste  con  aire  de  superioridad,  le  dijo : 

— Estoy  perdiendo  un  tiempo  precioso  para  mí.  Anun- 
cie usted  inmediatamente  a  la  señora  directora  que  hay  un 
caballero    que   desea   hablarla. 

El  hermano  Andrés  obedeció,  saliendo  de  la  portería,  no 
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sin  antes  saludar  a  aquel  hombre  que  tal  aire  de  imposi- 
ción sabía  mostrar,  y  abriendo  la  mampara  de  pintados  cris- 
tales se  internó  en  el  patio  del  colegio. 

El  incógnito  sentóse  en  el  conventual  sillón  de  cuero 
del  conserje  y  esperó,  dejando  vagar  su  mirada  sobre  los 
mamarrachos  artísticos  que  recibían  el  homenaje  del  fana- 
tismo. 

Reinaba  la  calma  propia  de  un  edificio  que,  a  pesar  de  en- 
contrarse en  la  parte  más  céntrica  de  una  ciudad,  aunque 
no  muy  grande,  bastante  populosa,  tenía  la  defensa  que  le 
proporcionaba  el  estar  enclavado  al  extremo  de  una  calleja 
sin  salida,  que  en  su  entrada  de  embudo  recogía  los  ruidos 
propios  de  la  vida  y  de  la  agitación,  para  irlos  disminuyendo 
y  conducirlos  amortiguados  hasta  las  puertas  del  Colegio, 
donde  se  extinguían  como  temerosos  de  salvar  los  umbrales 
de  aquella  casa  dedicada  a  las  oraciones  y  a  una  educación 
tan  religiosa  como  extravagante. 

Cuando  el  distraído  incógnito,  saliendo  momentáneamen- 
te de  su  ensimismamiento,  fijaba  su  mirada  en  la  pequeña 
ventana  de  cristales  algo  empañados  y  orlada  de  estampitas 
que  en  la  fachada  se  abría  al  lado  de  la  gran  puerta  del 
colegio,  veía  a  continuación  de  la  mercenaria  berlina,  la  ca- 
llejuela en  toda  su  extensión,  solitaria,  monótona  y  fría 
como  la  plegaria  de  una  religiosa,  y  allá,  a  su  téfnvlno,  el 
cruzar  rápido  de  carruajes,  el  encuentro  de  transeúntes  y 
todos  los  detalles  propios  de  una  vía  concurrida,  o  más 
bien  de  la  arteria  principal  de  una  ciudad  de  provincia. 

De  vez  en  cuando,  sobre  el  confuso  rumor  que  se  produ- 
cía en  la  gran  calle  y  que  llegaba  al  colegio  como  el  rugido  de 
un  mar  lejano,  dominaban  gritos  estridentes  que  se  repetían 
con   metódica  precisión. 

Era  el  vocear  de  los  vendedores  de  papeles  públicos.  Des- 
de la  portería  no  podían  precisarse  las  palabras  del  oral 
anuncio;  pero  el  desconocido  lo  había  oído  momentos  antes 
y  sabía  lo  que  significaba. 

Era  la  hoja  extraordinaria  que  anunciaba  cómo  en  la 
madrugada  del  día  anterior  el  general  Pavía  había  penetrado 
en  el  palacio  de  la  Representación  Nacional  para  disolver 
a  viva  fuerza  las   Cortes  Constituyentes  de  la  República. 

El  golpe  de  Estado,  tan  esperado  por  los  elementos  con- 
servadores, se  había  realizado;  la  República  no  había  caído 
aún  de  nombre,  pero  estaba  muerta  de  hecho  y  el  país  bus- 
caba ya  con  mirada  indiferente  cuál  era  el  nuevo  amo  que 
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iba  a  proporcionarle  el  soldado  de  fortuna,  burlesco  héroe 
del  3  de  enero.  ¡ 

Cada  vez  que  sobre  el  popular  rumor  alzábase  el  es- 
tridente chillido  de  uno  de  los  voceadores,  el  desconocido 
pestañeaba  como  queriendo  alejar  una  idea  dolorosa  que  ve- 
ría a  turbarle  en  sus  meditaciones  harto  graves. 

No  tardó  el  portero  en  volver.  Sus  pasos  tardos  y  acom- 
pasados sonaron  al  otro  lado  de  la  mampara  de  cristales; 
ésta  se  abrió,  y  el  hermano  Andrés,  asomando  medio  cuerpo, 
dijo  con   su   eterna  sonrisa: 

— Cuando  el  caballero  guste,  puede  seguirme. 

Levantóse  el  interpelado,  precedido  de  aquél,  atravesó  el 
patio,  y  dejando  a  un  lado  la  gran  escalera,  obra  maestra 
de  pasados  siglos,  propia  de  aquel  viejo  caserón,  con  su 
gruesa  baranda  dejabrada  piedra,  sus  berroqueños  follajes, 
sus  leones  rampantes  roídos  por  el  tiempo  sosteniendo  es- 
cudos borrosos,  y  sus  peldaños  gastados  y  angulosos  como 
encías  viejas,  subieron  una  escalerilla  de  construcción  mo- 
derna y  poco  extensa  que  conducía  al  entresuelo,  donde  es- 
taban la  habitación  y  el  despacho  de  la  madre  superiora  y 
el  salón  para  recibir  a  los  visitantes. 

El  que  ahora  entraba  en  el  colegio  fué  conducido  al  des- 
pacho, pieza  que  a  más  del  indispensable  crucifijo  gigantes- 
co, cromos  devotos  y  estanterías  con  libros  empolvados  en- 
cuadernados en  pergamino,  ostentaba  varios  grandes  cua- 
dros ;  el  uno  fiel  retrato  del  pontífice,  puesto  en  seráfica  ac- 
titud, y  los  otros  representando  imágenes  de  santos,  bulas 
concediendo  indulgencias  y  labores  caligráficas  de  las  edu- 
candas.  i 

Cuando  quedó  solo  el  visitante,  sentóse  en  una  butaca  y 
esperó  mirando  fijamente  el  blanco  retrato  del  Papa.  Un  li- 
gero roce  consiguió  muy  pronto  sacarle  de  tal  contempla- 
ción, y  volviendo  la  cabeza  un  poco  le  pareció  columbrar 
por  los  resquicios  que  quedaban  entre  un  pesado  cortinaje 
y  el  hueco  de  la  puerta,  blancas  tocas,,  ojos  de  mujeres  y  bo- 
cas que  cuchicheaban  suavemente. 

La  fugaz  Visión  desapareció ;  el  desconocido  engolfóse 
otra  vez  en  sus  contemplaciones  y  por  tres  o  cuatro  veces 
volvió  a  mirar  a  la  puerta,  viendo  siempre  alguien  en  ace- 
cho, sólo  que  en  una  ocasión  no  fueron  tocas  monjiles  lo 
que  distinguió,  sino  una  negra  sotana  y  unos  ojos  de  ave  de 
rapiña  que  desaparecieron  con  la  rapidez  de  las  fantasmago- 
rías del  sueño.  > 

El  mcógn'ito  sonrió  pensando  en  la  revolución  que  había 


VICENTE       BLASCO       I    B  A    Ñ    E    Z 

causado  en  el  convento  su  llegada  y  que  tal  vez  habría  he- 
cho más  misteriosa  con  sus  palabras  el  mastuerzo  del  pos- 
tero. 

De  pronto  la  cortina  se  levantó  y  entró  en  el  despacho 
la  superiora,  una  buena  moza  que,  a  pesar  de  hallarse  ya 
lejos  de  los  cuarenta,  ostentaba  con  cierta  satisfacción  fe- 
menil su  carne  fofa,  pero  blanca,  tersa  y  sonrosada  a  juzgar 
por  los  abultados  carrillos,  y  llevaba  con  majestad,  no  exen- 
ta de  coquetería,  su  blanca  toca  y  sus  gafas  de  oro. 

Hablaba  con  gran  corrección;  pero  a  las  cuatro  pala- 
bras demostraba  su  origen  francés,  pues  ciertas  letras  no  po- 
dían pasar  por  su  lengua  sin  ser  graciosamente  desfiguradas 
por  aquella  esposa  del  Señor. 

— Dios  guarde  a  usted,  caballero — dijo  al  entrar — .  Sién- 
tese usted  y  diga  en  qué  pueden  servirle  en  esta  santa  casa 
dest  nada  a  educar  a  las  jóvenes  en  el  temor  de  Dios. 

Y  la  buena  madre,  después  de  decir  con  gran  calma  es- 
tas palabras,  sentóse  majestuosamente  en  su  poltrona,  inter- 
poniendo entre  ella  y  el  visitante  la  mesa  de  trabajo  car- 
gada de  papeles,  de  rosarios  y  de  un  sinnúmero  de  baratijas 
religiosas,  y  clavó  en  aquél  sus  gafas  deslumbrantes. 

El  caballero  acercó  un  poco  la  silla  a  la  mesa,  como  para 
hablar  más  bajo,  y  con  voz  no  muy  segura  comenzó : 

— Señora...  (aquí  la  religiosa  hizo  un  mohín  de  disgusto, 
como   rechazando   tan   mundano   tratamiento). 

— Señora — volvió  a  decir  aquel  hombre,  como  para  de- 
mostrar que  no  retiraba  la  palabra — .  Tengo  gran  prisa  por 
terminar  el  asunto  que  aquí  me  arrastra,  y  en  usted  consis- 
tirá el  verse  pronto  1  bre  de  mi  presencia,  que  de  seguro  la 
distrae   de    más   graves    ocupaciones. 

— Diga  usted  lo  que  desea — contestó  impasible  la  su- 
per'ora. 

— Acontecimientos  imprevistos  me  obligan  a  salir  de  Es- 
paña. No  sé  cuándo  volveré;  tal  vez  nunca,  tal  vez  muy 
pronto.  Una  reciente  tempestad  ha  caído  sobre  mí  y  otros 
muchos,  y  voy  lejos,  muy  lejos,  aunque  propon'éndome 
volver  así  que  cese  lo  que  hoy  me  empuja.  En  tal  situación, 
señora,  antes  de  partir  a  un  destierro  en  el  que  tal  vez  p'er- 
da  la  v'da.  vengo  aquí  a  cumplir  el  más  santo  de  los  debe- 
res, el  deber  de  padre,  que  es  el  que  con  más  fuerza  con- 
mueve mi  corazón.  En  fin,  señora,  vengo  a  ver  a  mi  hija; 
dejeme  usted  que  la   dé  un  beso  y  me  voy  al  momento. 

Y  aquel  hombrón  todo  músculos  y  energía,  que  en  cier- 
tos momentos  miraba  con  una  fiereza  que  no  por  ser  noble 
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imponía  menos,  al  decir  estas  palabras  hablaba  con  voz  cada 
vez  más  temblona,  y  al  final  tiró  con  cierta  violencia  de 
sus  grandes  b  gotes  y  se  rascó  en  la  frente  como  si  con  esto 
ouisiera  ocultar  que  sus  ojos  se  ponían  lacrimosos  a  causa 
de  la  emoción. 

La  super  ora  continuaba  en  tanto  impasible,  con  el  aire 
de  una  persona   que  oye  cosas  que  no  entiende. 

El  desconocido  tomó  tal  expresión  por  una  muestra  de 
estrañeza   y   dijo    sonriendo    con    melancolía: 

— No  extrañe  usted,  señora,  que  casi  me  ponga  a  llorar. 
Aquí  donde  usted  me  ve,  me  he  conmovido  muy  pocas  veces, 
y  eso  que  en  más  de  una  he  visto  la  muerte  de  cerca. 
Pero  ya  puede  usted  considerar  lo  que  es  un  padre  que  en 
muchos  años  no  ve  a  su  hija,  y...  además,  no  sé  si  el  beso 
que  ahora  la  dé  será  el  último. 

Y  el  caballero,  que  luchaba  por  serenarse,  pareció  sentir 
nuevo   enternecimiento. 

Entretanto  la  monja  despegó  los  labios  y  dijo  con  la  so- 
lemnidad  de   una  antigua  sibila: 

— Debo  manifestar  a  usted  que  no  entiendo  lo  que  dice 
ni  a  qué  h;ja  se  refiere. 

El  interpelado  se  incorporó  en  su  asiento  con  nervioso 
arranque,  manifestando  en  su  mirada  la  mayor  extrañeza; 
pero  después  pareció  reflexionar    y  sonriendo,  dijo: 

— Es  verdad;  usted  dispense,  señora.  En  mi  cariñoso 
aturdimiento  he  olvidado  manifestar  a  usted  a  quién  quiero 
ver  y  cuál  de  sus  edurandas   es   mi   hija.   Mi  hija  es... 

— Ante    todo,    caballero — dijo    la    superora    interrumpién- 
dole— .  Es  la  primera  vez  que  veo  a  usted  y,  por  tanto,   ex- 
cusado  es   preguntarle  si   ha   sido   usted   el   que  ha  traído   a 
este  colegio   a  la  señorita   en  cuestión. 
— No   la   he   traído  yo. 

— N'    la   habrá   conducido   aquí   alguien    por   encargo    ex- 
preso de  usted. 
— No,   señora. 

— Pues  ninguna  de  las  educandas  de  la  casa  se  encuen- 
tra en  tal  caso.  Todas  están  aquí  por  la  voluntad  y  disposi- 
ción de  sus  padres  o  de  las  personas  encargadas  de  su  vigi- 
lancia. 

— Señora,  acabemos,  y  a  ver  si  logramos  entendernos. 
Yo  vengo  en  busca  de  María  Alvarez  y  Baselga,  que  es 
mi  hija. 

La  monia  hizo  como  quien  repasa  su  memoria  con  gran 
detenimiento,  y  después   dijo   con   sequedad: 
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— No  hay  aquí  ninguna  educanda  de  tal  nombre. 

— Señora — contestó  el  caballero  con  voz  que  iba  infla- 
mándose y  tomando  una  entonación  enérgica — ,  no  perda- 
mos el  tiempo  y  vayamos  rectamente  al  asunto.  Aquí  está 
la  joven  de  quien  hablo  y  necesito  verla;  si  es  que  para 
entendernos  debemos  ir  discutiendo  apellidos,  le  preguntaré, 
ya  que  así  usted  lo  quiere,  en  vez  de  por  la  señorita  Alva- 
rez,  por  la  señorita  Quirós. 

Y  al  nombrar  este  apellido,  recalcó  las  letras  con  cierta 
amargura  despreciativa. 

— Eso  es  diferente — dnjo  la  superiora — .  Aquí  está  como 
educanda  hace  tres  años,  la  señorita  María  Quirós  y  Ba- 
selga,  condesa  de  Baselga,  pero  yo  ignoro  con  qué  derecho 
quiere  usted  verla. 

— Soy  su  padre. 

— Su   padre   murió  hace  mucho   tiempo. 

—  ¡Mentira!  —  exclamó  el  hombre  con  iracunda  voz  — 
Aquél  no  era  más  que  un  miserable,  un  autómata  que,  para 
sus  fines  particulares,  movieron  los... 

Pero  al  llegar  aquí  se  detuvo  como  si  el  lugar  en  que 
estaba  y  el  sexo  y  clase  de  la  persona  a  quien  se  dirigía  le 
hicieran  variar  de  tono. 

— Perdone  usted,  señora — continuó — ,  este  rapto  de  có- 
lera, hijo  de  mi  carácter  arrebatado.  Hace  dos  días  que  es- 
toy fuera  de  mí  y,  en  algunos  instantes,  me  tengo  por  pró- 
ximo a  la  locura.  Créame  usted  señora  directora,  créame, 
pues  le  aseguro  por  mi  conciencia  de  hombre  honrado,  de 
hombre  que  jamás  ha  mentido,  que  esa  niña  de  quien  us- 
ted habla,  es  mi  hija.  Usted  tal  vez  me  conozca,  tal  vez  haya 
oído  hablar  de  mí.  Si  la  persona  que  trajo;  aquí  a  María,  ja 
mi  hija  querida!,  ha  hecho  ciertas  revelaciones  de  familia, 
de   seguro    que   mi   nombre   no   le   será   a   usted   desconocido. 

Se  detuvo  un  momento  para  estudiar  el  efecto  que  sus 
palabras  causaban  en  la  superiora.  y  al  verla  impasible,  dijo 
con  cierta  satisfacción  propia  del  que  ostenta  un  nombre 
que  no  tiene  por  qué  ocultar: 

— Yo,  señora,  soy  Esteban  Alvarez,  ex  comandante  del 
ejército  y  uno  de  los  pocos  que  huyen  de  su  patria  por  no 
ver  la  deshonra  consumada  en  la  madrugada  de  ayer.  ? 

Y  el  que  así  se  revelaba,  bajó  un  instante  la  cabeza  como 
para  devorar  la  amargura  que  le  causaban  sus  últimas  pala- 
bras ;  momento  que  aprovechó  la  monja  para  fijarse  rápida- 
mente en  el  cortinaje  que  se  había  agitado  ligeramente  y  diri- 
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gir  una  mirada  a  alguna  persona  oculta,,  a  la  que  parecía 
decir:   — ¡Qué  tal!    ¿Me  engañaba  yo? 

Cuando  don  Esteban  volvió  a  fijar  su  vista  en  los  espe- 
juelos de  la  superiora,  ésta,  con  cierta  desdeñosidad,  no 
exenta  de  evangélica  lástima,  dijo  calmosamente: 

— Efectivamente,  conocía  su  nombre,  señor  Alvarez.  ¿Y 
quién  lo  ignora  en  España?  Por  desgracia,  hasta  el  fondo 
de  las  santas  moradas  en  .que  se  rinde  culto  a  Dios,  llega 
el  infernal  rumor  del  hervidero  revolucionario  y  se  conoce 
de  oídas  a  los  hombres  impíos  que,  olvidando  los  más  pre- 
ciosos sentimientos,  declaran  la  guerra  al  cielo  y  a  sus  ser- 
vidores, dirigen  a  las  hordas  armadas  para  destruir  lo  tra- 
dicional y  venerando  de  nuestra  patria,  y  después,  en  ese 
centro  de  escándalos  que  llaman  las  Cortes,  tienen  el  sa- 
tánico atrevimiento  de  negar  la  existencia  del  que  es  autor 
del  mundo  y  algún  día  ha  de  juzgarnos.  ¡Señor  Alvarez,  le 
conozco  bastante!  Ojalá  que  su  nombre  no  fuera  tan  po- 
pular, que  con  ello  ganaría  su  alma  y  tendría  más  segura 
su  salvación. 

— No  se  trata  de  eso,  señora — dijo  don  Esteban,  que  ha- 
bía oído  con  impaciencia — .  Deje  usted  a  un  lado  todas  esas 
apreciaciones  nacidas  de  sus  ideas  políticas  y  religiosas  y 
que  yo  respeto.  No  le  he  preguntado  si  usted  conocía  mi 
nombre  por  la  fama  que  mis  actos  peores  o  mejores  le  han 
dado,  sino  por  haberlo  oído  en  sus  conversaciones  con  la 
persona  que  aquí  trajo  a  María. 

— La  condesita  de  Baselga  fué  traída  a  este  colegio  por 
su  tía,  la  señora  baronesa  de  Carrillo. 

— Justo.  ¿Y  nada  le  ha  dicho  a  usted  de  mí  esa  señora? 

— No  creo  que  la  baronesa,  persona  devota  y  temerosa 
de  Dios  como  pocas,  y  pertenciente  a  una  de  las  familias 
más  ilustres,  haya  tenido  nunca  relación  con  los  hombres  de 
la  República. 

Estas  palabras,  dichas  con  acento  melifluo,  causaron  a 
don  Esteban  el  efecto  de  un  latigazo,  e  incorporándose  en 
el  asiento,  contestó : 

— Valiente  jesuitaza  es  la  tal  señora,  y  en  cuanto  a  que 
yo  haya  podido  tener  relación  con  ella,  cosas  hay  que  tal 
vez  usted  no  ignore  (aunque  finja  lo  contrario)  y  que  nos 
ligan  .muy  de  cerca.  En  fin,  señora,  terminemos.  Hágame 
usted  el  inmenso  favor  de  que  pueda  ver  a  mi  hija  un  sólo 
instante. 

— Aquí  no  tiene  usted  -ninguna  hija,  y  extraño  mucho 
que   un   hombre    como    usted,    a    menos    de   haberse   vuelto 
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loco,  venga  en  circunstancias  tan  críticas  para  su  seguridad, 
cuando  tal  vez  le  buscan  para  castigarle  por  sus  excesos,  a 
perturbar  la   tranquilidad   de   esta   santa   casa. 

— Tiene  usted  razón,  señora — dijo  don  Esteban  con  tris- 
teza— .  Me  encuentro  en  circunstancias  muy  crít'cas  y  esto 
es  lo  que  más  debe  moverla  a  acceder  a  mis  deseos.  En  la 
madrugada  de  aver,  cuando  vi  mis  ilusiones  deshechas  y  que 
todos  huían  olvidando  su  deber  creí  volverme  loco,  y  mi 
único  pensamiento  fué  defender  lo  que  tanto  nos  había  cos- 
tado alcanzar:  esa  República  que  ustedes  maldicen  y  en 
cuya  caída  pueden  reclamar  parte;  pero  cuando  me  conven- 
cí de  que  la  resistencia  era  imposible,  de  que  estaba  próxi- 
mo a  perder  mi  l'bertad  y  que  lo  más  racional  era  la  fuga, 
mi  ferviente  deseo  consistió  en  ver  a  mi  hija,  al  único  ser 
que  me  liga  a  este  mundo,  y  por  eso,  exponiéndome  a  la 
venganza  de  rencorosos  enemigos  que  me  odian  por  mis  pa- 
sadas hazañas  y  me  temen  a  causa  de  lo  mucho  que  aún 
puedo  hacer  para  que  reviva  la  República,  exponiéndome, 
digo,  a  tantos  peligros,  he  abandonado  Madrid,  no  para  huir 
rectamente  a  Francia,  como  aconseja  la  conveniencia,  sino 
para  venir  antes  a  esta  ciudad  a  contemplar,  sin  duda  por 
última  vez,  al  ser  inocente  cuyo  recuerdo  llena  mi  existen- 
cia y  derrama  dulce  calma  en  mi  ánimo  cuando  me  encuen- 
tro amargado  por  las  luchas  de  la  vida.  Mi  mavor  felicidad 
sería  lograr  que  mi  hija,  imí  María!  me  acompañase  en 
el  destierro  que  me  aguarda  oue  fuese  mi  sostén  en  la  vejez 
prematura  que  las  circunstancias  me  preparan;  pero  sé  muy 
bien,  señora  que  esto  no  lo  lograré,  pues  ni  usted  me  dará 
mi  hija,  ni  yo  a  los  ojos  de  la  sociedad  tengo  derecho  para 
reclamarla;  pero  ya  que  esto  es  imposible,  señora,  no  ya 
como  a  directora  de  este  establecimiento,  como  mujer  de 
tierno  corazón,  como  ser  oue  aún  recordará  las  tiernas  cari- 
cias del  hombre  que  le  dio  la  existencia,  la  pido  que  antes 
de  que  vo  parta  me  deie  besar  a  la  pobre  niña,  víctima  en 
su  nacim'ento  de  un  miserable  engaño  y  sobre  la  cual  un 
oculto  poder  nue  no  auiero  nombrar,  porque  con  ello  her:ría 
la  susceptibilidad  de  usted,  parece  nue  arroja  una  maldición. 
Señora.  ;  ou'ere  usted  concederme  lo  que  le  pido? 

Calló  don  Esteban  y  esperó  ansiosamente  la  contesta- 
ción de  la  religiosa:  pero  ésta  no  parecía  apresurarse  en  ha- 
blar, por  lo  oue  aquel  pobre  padre  añadió  para  reforzar  sus 
anteriores  palabras:  ! 

— Señora,  en  nombre  de  ese  ser  ideal,  tocio  amor  y  bon- 
dad que  continuamente  tienen  ustedes  en  los  labios,  en  nom-* 
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bre  de  Dios,  no  niegue  usted  tan  mezquino  favor  a  un  hom- 
bre que  lo  pide  cuando  más  abrumado  está  por  la  desgracia. 

La  supenora,  como  mostrándose  ofendida  de  que  don 
Esteban  introdujera  a  Dios  en  la  conversación,  se  incorporó 
en  su  asiento,  y  con  voz  acompasada,  después  de  envolver 
a  su  interlocutor  en  una  mirada  de  olímpico  desdén,  dijo 
por  fin: 

— Este  colegio,  caballero,  tiene  reglas  estrictas  aprobadas 
por  la  superioridad,  de  las  que  no  puede  salir  y  a  las  que 
yo  no  faltaré  nunca. 

— ¿Acaso  esas  reglas  pueden  privar  que  un  padre  dé  un 
beso  a  su  hija? 

— Ya  le  he  dicho  a  usted  antes  que  no  es  padre  de  ningu- 
na educanda  ni  menos  de  la  señorita  Quirós  por  quien  pre- 
gunta, y  como  tampoco  le  tengo  a  usted  por  pariente  ni  por 
amigo  de  la  familia,  de  aquí  que  me  vea  obligada  a  negarle 
lo  que  pide,  pues  nuestras  reglas  prohiben  que  las  educan- 
das  sean  visitadas  por  personas  extrañas. 

— ¡Yo  persona  extraña! — exclamó  don  Esteban  con  in- 
dignación— .  ]  Yo  considerado  como  un  desconocido,  cuan- 
do vengo  en  busca  de  mi  hija!  Señora...,  acabemos  ya,  pues 
la  paciencia  me  falta  y  me  siento  capaz,  cegado  por  la  in- 
dignación, hasta  de  faltar  a  las  conveniencias  que  un  caba- 
llero debe  siempre  a  una  señora,  aunque  ésta  se  muestre 
cruel,  tan  sólo  por  obedecer  los  mandatos  de  la  negra  ins- 
titución que  la  dirige  y  de  la  que  es  miserable  ruedecilla  sin 
conciencia  ni  voluntad  en  sus  actos.  ^Por  última  vez,  señora; 
déjeme  usted  ver  a  mi  hija. 

Estas  postreras  palabras  las  dijo  don  Esteban  en  actitud 
humilde,  suplicante,  con  los  ojos  casi  llorosos  y  extendiendo 
sus  brazos  como   si  rogase. 

Conmovía  aquella  hermosa  figura  varonil  en  actitud  tan 
tierna;  pero  en  el  rostro  de  la  superiora  no  se  notó  la  más 
leve  emoción  y  contestó  con  su  seco  acento: 

— También  yo  digo  que  acabemos,  caballero.  Se  acerca 
la  hora  de  comer  para  las  educandas,  tengo  que  presidir  la 
mesa  y  mi  presencia  es  necesaria  arriba  para  otros  asuntos. 
Creo  que  no  podrá  usted  quejarse  de  la  calma  con  que  he 
estado  oyendo  sus  palabras,  mezcla  confusa  de  halagos  e  in- 
sultos. Le  perdono  a  usted  y  le  ruego  se  marche,  pues  me 
urge   quedar  libre. 

— ¿Marcharme  yo?  ¿Y  sin  ver  a  mi  hija?  Señora,  eso  ja- 
más lo  haré. 

y  don  Esteban  se  afirmó  en  su  asiento,  ^ ---•»-  $i  preten- 
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diera  clavarse  en  él  y  quedó  en  actitud  provocativa,  retando 
con  la  vista  a  la  superiora  a  que  lo  arrojase  del  colegio. 

Pronto  abandonó  tal  actitud,  para  caer  en  una  dulce  abs- 
tracción. Llegaron  a  su  oido,  lejanas,  amortiguadas  y  sueltas, 
algunas  notas  de  armonium  que  sirvieron  como  de  prelu- 
dio a  un  coro  de  voces  infantiles  que  estalló,  a  juzgar  por 
lo  lejano   que  sonaba,  en  el  otro  extremo  del  edificio. 

La  monástica  calma  que  reinaba  en  el  colegio  permitía 
apreciar  en  sus  detalles  aquella  agradable  confusión  de  vo- 
ces frescas,  y  aunque  algo  desentonadas  y  rebeldes  a  las  re- 
gias del  canto,  ingenuas  y  agradables,  que  evocaban  en  la 
imaginación  grupos  de  atractivas  cabecitas  rubias  p  morenas 
y  ramilletes  de  inocentes  bocas  entreabiertas  por  el  indefini- 
do anhelo  propio  de  las  soñadoras. 

Don  Esteban  escuchaba  con  tal  atención  y  arrobamiento, 
que  su  rostro  había  adquirido  gran  semejanza  con  el  de  los 
místicos  que  representa  la  pintura  sagrada  en  los  momentos 
de  amoroso  éxtasis. 

En  cada  una  de  aquellas  voces  creía  encontrar  la  de  su 
hija,  y  tan  pronto  saltaba  su  imaginación  de  una  a  otra  sin 
saber  por  qué,  como  acababa  confundiéndose  y  dudando  de 
su  cariño  de  padre,  que  no  le  revelaba  por  el  eco  producido 
en  el  corazón  cuál  de  los  sonidos  procedía  de  su  adorada 
niña.  I 

De  pronto  aquel  hombre  experimentó  un  rudo  estreme- 
cimiento, una  conmoción  nerviosa  que  le  sacó  del  rápido  éx- 
tasis, arrojándole  nuevamente  a  la  realidad. 

Pensó  en  que  su  hija,  aquel  ser  que  llenaba  de  continuo 
su  pensamiento,  estaba  allí,  bajo  el  mismo  techo  que  él,  y 
que  un  ser  sin  sensibilidad,  la  monja  que  tenía  enfrente, 
era  el  único  obstáculo  que  se  oponía  a  que  él  fuera  a  es- 
trechar su  tesoro  entre  sus  brazos. 

Esta  última  consideración  conmovió  su  temperamento 
sanguíneo,  terrible  en  las  explosiones  de  ira.  La  sangre, 
agolpándose  tempestuosa  en  la  cabeza,  coloreó  fuertemente 
su  rostro,  sus  ojos  brillaron  con  reconcentrado  fuego,  y  con 
voz  algo  enronquecida,  dijo  a  la  directora: 

— Señora...  No  soy  hombre  que  vuelvo  atrás  en  mis  pro- 
pósitos. Me  he  propuesto  ver  a  mi  hija  y  la  veré  por  enci- 
ma de  todos  los  obstáculos  que  usted  y  las  demás  monjas 
opongan.  i 

Y  don  Esteban,  levantándose,  dirigióse  con  marcial  con- 
tinente hacia  la  puerta,  mientras  la  monja,  haciendo  la  se- 
ñal de   la  cruz   sobre  su   frente,   como  si  fuese   a  morir,  y 
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con  un  espanto  teatral,  digno  de  mejor  escenario,  fué  a 
cortarle  el  paso,  'interponiéndose  entre  él  y  la  salida. 

Ya  llegaba  el  militar  junto  a  la  monja,  ya  extendía  su 
brazo  rigido  y  potente  como  un  ariete  para  separar  a  la 
importuna  de  su  camino,  cuando  la  pesada  cortina  se  le- 
vantó y  entró  en  el  despacho  otra  monja,  o  más  bien  dicho, 
un  hábito  y  unas  tocas  mirando  al  suelo,  bajo  las  cuales 
presentíase,  aunque  no  con  mucha  certeza,  que  existía  una 
cabeza  y  algo  semejante  a  una  inteligencia. 

— Reverenda  madre — dijo  una  voz  gangosa  que  surgió 
por  bajo  las  tocas,  tan  lejana  y  apagada  como  si  saliera  de 
una  caverna — ,  don  Tomás  acaba  de  llegar  y  desea  verla. 

— Que  pase  el  büen~padre. 

La  superiora  dijo  estas  palabras  después  de  examinar 
con  una  rápida  ojeada  a  su  enfurecido  interlocutor  y  cono- 
cer que  éste  había  experimentado  una  pasajera  calma  en 
su  ira  con  el  anuncio  de  la  visita. 

— El  talento  de  nuestro  director — pensó  la  superiora — me 
sacará  pronto   de   este   compromiso. 


II 


Entró  en  el  despacho  don  Tomás,  arrastrando  con  tanta 
humildad  sus  hábitos  clericales,  que  su  tierna  mirada  pare- 
cía pedir  perdón  a  la  alfombra,  porque  la  rozaba  con  los 
bajos  de  la  sotana. 

Su  edad,  unos  cincuenta  años;  su  estatura,  más  que  re- 
gular; su  defecto  físico  saliente,  un  arqueo  de  espaldas  que 
casi  llegaba  a  ser  joroba,  y  su  rostro,  el  de  un  hombre  que 
en  su  juventud  tuvo  el  pelo  rojo  y  ahora,  por  causa  de  las 
canas,  lo  ostenta  de  un  color  indefinido  y  sucio;,  sus  me- 
jillas chupadas,  su  boca  contraída  por  una  eterna  sonrisa, 
mezcla  de  la  mansedumbre  del  esclavo  y  de  la  abnegación 
del  mártir,  pero  que  en  ciertos  momentos  desaparece  para 
que  pase  con  la  rapidez  del  relámpago  una-  expresión  altiva, 
sarcástica  y  soberbia,  que  parece  indicar  que  sobre  aque- 
llos labios  está  en  su  casa,  pues  representa  el  verdadero  ca- 
rácter del  individuo. 

En  cuanto  a  los  ojos,  eran  fieles  imitadores  de  la  boca, 
pues  miraban  con  la  dulzura  de  la  paloma...,  cuando  no  te- 
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nían  la  misma  expresión  cruel,  avarienta  y  cobarde  del  mi- 
lano ladrón. 

Saludó  varias  veces  don  Tomás  con  cierta  cortedad,  lle- 
vándose el  mugriento  sombrero  de  teja  a  la  picuda  nariz, 
hizo  dos  o  tres  genuflexiones,  invocó  la  gracia  de  Dios  para 
aquella  santa  casa  y  todos  los  presentes,  y  fué  a  sentarse 
en  una  silla  inmediata  a  la  que  antes  había  ocupado  don 
Esteban. 

Este  permanecía  en  pie  en  medio  del  despacho,  mirando 
fijamente  al  don  Tomás,  que  ponía  su  vista  en  todas  partes 
menos  en   el  rostro  del  militar. 

Le  conocía  perfectamente  don  Esteban.  Era  el  mismo 
cura  que  al  entrar  en  el  despacho  había  entrevisto  tras  el 
portier,  atisbando  en  compañía  de  las  monjas.  Sin  duda 
había  seguido  escuchando  toda  la  conversación  y  entraba 
ahora  como   un  recién  llegado   para  auxiliar  a  la  superiora. 

— Maniobra  jesuítica — se  decía  don  Esteban — ,  buena  para 
algunos  imbéciles,  pero  que  no  sirve  para  mí.  Este  hombre 
debe  ser  de  la  célebre  Compañía,  Ahora  veremos  por  dónde 
sale. 

— Vaya,  vaya — dijo  en  esto  don  Tomás,  con  su  voz  meli- 
flua y  humilde,  al  mismo  tiempo  que  golpeaba  acompasa- 
damente una  mano  con  otra,  bondadosamente — .  He  ve- 
nido a  interrumpir  a  ustedes  y  lo  siento  mucho.  Ha  sido 
una  verdadera  inoportunidad  el  llegar  a  estas  horas.  Lo  úni- 
co que  me  consuela  es  que  el  asunto  no  será  de  gran  inte- 
rés, ya  que  la  buena  madre  me  ha  permit  do  la  entrada. 

— Mire  usted,  caballero — contestó  don  Esteban,  plantán- 
dose frente  al  cura  con  el  aplomo  de  un  soldado — .  Ni  cuan- 
to esta  señora  y  yo  hemos  hablado,  ni  el  asunto  que  aquí 
me  ha  traído,  le  importan  a  usted  nada;  así  es  que  hará 
muy  bien  en  no  mezclarse  en  ello.  Por  lo  demás,  le  advierto 
que  a  mí  no  me  gustan  comedias  en  la  vida,  que  las 
farsas  las  conozco  inmed'atamente,  que  usted  ha  oído  es- 
condido tras  esa  cortina  todo  cuanto  hemos  hablado,  y  que 
\o  veré  a  mi  hija  a  pesar  de  la  oposición  de  esa  señora  y 
de  la  hipocresía  de  usted,  Y  den  gracias  que  no  me  propon- 
go llevármela,  pues  si  en  ello  me  empeñara,  tenga  por  se- 
guro que  lo  lograría,  aunque  hubiera  de  pasar  por  encima 
de  usted,  de  esa  monja  y  de  todas  las  gentes  que  encierra 
esta  santa  casa. 

— Conozco  muy  bien  a  don  Esteban  Alvarez — contestó 
el  cura  con  su  eterna  sonrisa — para  no  dudar  que  sabe  cum- 
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plir  cuanto  se  propone,  y  más  si  es  contra  los  respetos  que 
se  deben  a  las  personas  sagradas. 

—  Veo  que  no  le  es  desconocido  mi  nombre  y  que  no 
me  equivocaba  al  creer   que   usted  nos   oía  desde   la   puerta. 

— Señor  don  Esteban — contestó  el  cura  cambiando  re- 
pentinamente su  aspecto  encogido  y  humilde  por  el  aire  de 
un  hombre  de  mundo  algo  escéptico — .  Con  usted  no  va- 
len engaños,  cosa  de  que  me  aiegro  mucho,  pues  tampoco 
a  mí  me  place  la  mentira.  No  he  espiado  tras  esa  cortina 
intencionalmente,  como  usted  cree;  pero  sí  debo  manifes- 
tarle que  he  oído  sus  últimas  palabras  y  a  lo  que  usted  viene 
aquí. 

— Sabe  usted  amoldarse  a  todos  los  caracteres — dijo  don 
Esteban  con  rudeza — .  Es  usted  un  perfecto  jesuíta. 

— ¡Jesuíta!  ¡jesuíta! — exclamó  el  cura  con  un  asombro 
angelical — .  En  España  no  hay  jesuítas;  los  arrojaron  us- 
tedes el  año  68. 

— Eso  no  importa;  saben  disfrazarse  muy  bien  tales  pa- 
rásitos, y  si  usted  no  lo  es,  merece  serlo.  Pero,,  en  fin,  esto 
nada  me  importa.    ¡Adelante!   ¿Decía  usted?... 

— Que  por  deberes  de  mi  ministerio,  hace  tiempo  que  lo 
conozco  a  usted  de  nombre.  He  s.do  por  algún  tiempo  el  con- 
fesor de  la  baronesa  de  Carrillo...  No  haga  usted  por  esto 
mala  cara.  Mi  dirección  espiritual  data  de  corta  fecha;  yo 
no  conocía  a  la  señora  baronesa  en  la  época  que  usted  tuvo 
con  ella  y  su  sobr.na,  la  condesa,  asuntos  de  que  no  hay 
por  qué  hablar  ahora.  Continuando  en  lo  que  decía,  debo 
manifestarle  que  conozco  sus  pretensiones  sobre  la  señorita 
Quirós,  que  se  educa  en  este  colegio  por  encargo  de  su  tía 
la  baronesa,  su  empeño  en  pasar  por  padre  suyo  y  el  ca- 
riño que  dice  profesarle,  y,  por  tanto,  comprendo  esta  si- 
tuación y  me  felicito  de  haber  llegado  en  ocasión  para  ser- 
vir de  intermed'ario  entre  usted,  víctima  ciego  de  su  arre- 
batado carácter,  y  esta  santa  mujer  que,  esclava  de  sus  de- 
beres, no  quiere  faltar  a  las  leyes  del  establee  miento  que 
dirige. 

La  "santa  mujer",  al  oír  que  don  Tomás,  en  vez  de  apo- 
yarla enérgicamente,  comenzaba  por  ceder,  le  dirigió  una 
mirada,  mezcla  de  sorpresa  y  reproche,  a  la  que  él  contestó 
cen  otra  rápida  e  intensa,  que  demostraba  autoridad  y  pare- 
cía decir:  — Confía  en  mí;  de  este  modo  lograremos  más 
que  con  una  ruda  opos'c'ón. 

— Según  eso,  ¿usted  está  dispuesto  a  influir  para  que  yo 
vea  a  mi  hija? 
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— Sí,  señor;  y  al  ruego  de  usted  uno  el  mío  para  que  la 
reverenda  madre  permita  que  venga  aquí  la  señorita  de  Qui- 
rós.  ¿Accede  usted  a  ello,  madre  directora? 

Esta,  cada  vez  más  asombrada  y  bajo  la  fascinación  de 
aquel  hombre  que  parecía  ejercer  sobre  ella  una  gran  in- 
fluencia, contestó  haciendo  con  la  cabeza  un  signo  afir- 
mativo, i  :  i     í 

— Ahora  mismo — continuó  el  cura — verá  usted  a  esa  se- 
ñorita. Va  usted  a  cumplir  su  deseo,  pero  antes,  en  interés 
a  su  bienestar  y  tranquilidad  de  corazón,  le  ruego  que  de- 
sista de  su  empeño  y  se  retire. 

— ¿Qué  quiere  usted  indicarme  con  tan  extraño  consejo? 

— Que  esa  señorita  le  odia  a  usted,  pues  se  estremece  de 
espanto  al  solo  nombre  de  don  Esteban  Alvarez. 

— ¡Imposible!  ¡Temblar  una  hija  ante  el  nombre  de  su 
padre!  Eso  es  un  absurdo;  alguna  infame  maniobra  de  los 
jesuítas,  de  ustedes,  miserables,  que  pretenden  robarme  cuan- 
to amo  en  el  mundo.  ¡A  ver...,  pronto...,  venga  aquí  mi  hija! 

Ahora  más  que  nunca  necesito  verla. 

Don  Esteban  dijo  estas  palabras  con  tal  entonación,  que 
la  superiora,  temiendo  volviera  a  repetirse  la  escena  de  mo- 
mentos antes,  hizo  sonar  el  timbre  de  su  mesa,  ordenando 
a  la  hermana  que  se  presentó  en  la  puerta  que  fuera  en 
busca  de  la  señorita  Quirós. 

Pasaron  algunos  minutos  sin  que  ninguno  de  los  tres 
pronunciara  una  palabra.  Don  Esteban,  cruzando  el  despa- 
cho en  paseo  precipitado,  la  faz  contraída  y  la  vista  fija 
en  el  suelo;  la  superiora,  inmóvil,  y  don  Tomás,  pasándose 
de  vez  en  cuando  su  repugnante  pañuelo  de  hierbas  por  la 
cara  y  aprovechando  tal  telón  para  dirigir  a  aquélla  rápi- 
das miradas  de  inteligencia. 

Sonaron  ligeros  y  menudos  pasos  al  otro  lado  del  por- 
tier; levantóse  éste,  y  entró  en  el  despacho,  con  desenvol- 
tura encantadora,  una  niña  de  ocho  años,  morena,  de  gran- 
des ojos,  de  nariz  un  tanto  gruesa,  y  llevando  con  cierta 
gracia  ingenua  el  ingrato  y  desgarbado  uniforme  del  colegio. 

Saludó  con  un  respetuoso  mohín  a  la  monja  y  al  capellán 
y  se  quedó  mirando  fijamente  a  don  Esteban  como  si  qui- 
siera adivinar  quién  era  aquel  desconocido. 

Este  no  se  pudo  contener.  Sonrió  con  el  dulce  entusias- 
mo de  un  iluminado  que  en  sus  desvarios  ve  la  gloria,  y  aba- 
lanzándose a  la  niña  con  los  brazos  abiertos,  dejó  escapar 
las  palabras  de  cariño  que  a  borbotones  acudían  a  sus  labios. 
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— ¡Hija  mía!  Cada  vez  eres  más  semejante  a  tu  pobre 
madre...  i  ,  i 

La  niña,  al  sentir  el  abrazo  rudo  y  cariñoso  a  la  vez,  el 
cosquilleo  de  los  bigotes  y  el  besuqueo  de  aquella  boca  ávida, 
miró  a  su  directora  y  al  confesor  del  colegio,  como  pregun- 
tándoles  quién   era   aquel   hombre. 

— Señorita — dijo  don  Tomás,  poniendo  por  primera  vez 
serio  su  rostro  y  dando  a  sus  palabras  cierta  intención — ; 
al  señor  lo  conoce  usted  perfectamente.  Es  don  Esteban  Al- 
varez.  ; 

Fué  algo  más  que  emoción  lo  que  aquella  niña  experi- 
mentó al  oír  tal  nombre.  Su  cuerpecito  tembló  nerviosamen- 
te como  si  estuviera  en  presencia  de  un  gran  peligro,  su 
rostro  tornóse  pálido,  y  desasiéndose  rápidamente  de  aque- 
llos brazos  que  la  oprimían,  dio  un  salo  de  algunos  pasos 
mirando  a  todas  partes,  como  si  no  supiera  por  dónde 
huir. 

— ¡Cómo!  ¿Qué  es  esto? — exclamó  con  extrañeza  don 
Esteban — .  ¿Huyes  de  mí?  ¿Huyes   de  tu  padre? 

— ¡  Mi  padre! — dijo  la  niña  con  pasmo  que  la  obligaba 
a  balbucear — .  ¡Qué  horror!  Usted  no  es  mi  padre.  Usted 
es  don  Esteban  Alvarez,  el  verdugo  de  mi  mamá,  el  ángei 
malo  de  mi  familia. 

Don  Esteban  mostró  en  los  primeros  momentos  un 
asombro  cercano  a  la  imbecilidad.  Miró  a  su  alrededor  como 
si  dudara  de  lo  que  había  oído  y  dio  algunos  pasos  hacia 
ia  niña;  pero  ésta,  exhalando  un  grito  de  miedo,  fué  a  re- 
fugiarse tras  la  superiora. 

Este  grito  pareció  volver  a  la  realidad  al  angustiado  pa- 
dre. Miró  con  todo  el  furor  propio  de  tan  dramática  situa- 
ción al  cura  y  a  la  religiosa,  y  rugió : 

— '¡Infames!  Habéis  hecho  más  aún  de  lo  que  yo  creía. 
Auxiliados  por  una  familia  fanatizada,  no  sólo  me  habéis 
separado  de  mi  hija,  sino  que  la  enseñáis  a  que  se  horrorice 
y  tiemble  ante  el  nombre  de  su  padre.  ¿  Qué  espantosas 
mentiras  habéis  dicho  a  esa  infeliz  niña?  ¿Qué  tremendas 
calumnias  habéis  dejado  caer  sobre  mi  pasado?  ¡Canalla 
vil!,  hace  un  momento  os  despreciaba,  pero  ahora  me  cau- 
sáis asco  y  temor;  siento  ansia  de  vengarme  aplastándoos, 
y,  ¡por  Cristo!,  que  no  saldré  de  aquí  sin  que  sepáis  quién 
soy,  y  cómo  respondo  a  las  maquinaciones  del  jesuitismo 
contra  mi  persona. 

Y  don  Esteban,  agitándose  como  un  loco  y  hablando  atro- 
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pelladamente,    agarró    una    silla,    y    levantándola    como    una 
pluma,  se  abalanzó  sobre  el  cura  y  la  monja. 

Esta  había  perdido  ya  su  presencia  de  ánimo  y  temblaba, 
pero  el  clérigo  no  se  inmuto  y  fué  retrocediendo  hacia  la 
pared,  únicamente  para  ganar  tiempo  y  poder  decir  antes 
de  que  descargara  sobre   su   cabeza  el  primer  golpe: 

— Piense  usted  que  los  suyos  han  caído  del  poder,  que  el 
Gobierno  ie  persigue,  y  que  si  da  usted  un  escándalo  la  ser- 
vidumbre del  colegio  llamará  a  la  policía  y  resultarán  inúti- 
les todas  sus  precauciones  para  huir. 

A  las  primeras  palabras  ya  se  detuvo  don  Esteban  como 
si  adivinara  todo  el  resto.  Aquel  cura  había  sabido  desarmar 
tanta  indignación,   recordando  hábilmente  un  peligro. 

Como  rendido  por  la  realidad,  bajó  lentamente  su  silla, 
recogió  su  sombrero,  pasóse  una  mano  por  los  ojos  como 
si  despertara  de  un  sueño  cruel,  y  se  dirigió  lentamente  a 
la  puerta.  , .  ..  ¡ 

Cuando  llegó  a  ésta,  volvióse  pausadamente,  y  abarcando 
en  una  mirada  a  la  niña  y  a  los  dos  seres  sombríos,  dijo: 

— Coníieso  que  sois  muy  fuertes  y  que  se  necesita  gran 
energía  para  luchar  con  vosotros.  ¡Adiós,  sabandijas  infa- 
mes! ¡Adiós,  jesuíta!  Derrama  sin  piedad  tu  saliva  veneno- 
sa sobre  mi  historia;  sigue  tejiendo  la  negra  tela  de  araña 
alrededor  de  esa  familia  cuya  fortuna  desea  tu  Orden,  y  es- 
carnéceme e  insúltame  cuanto  quieras,  que  día  llegará  en 
que  pueda  devolverte  golpe  por  golpe.  Hoy  el  porvenir  es 
tuyo,  pues  viene  la  reacción  a  hacer  de  la  desdichada  patria 
blanda  cama  para  que  te  revuelques  a  tu  sabor.  Mucha  gue- 
rra os  hice  al  triunfar  la  revolución,  pero  veo  que  aquélla 
no  ha  causado  gran  mella  en  vosotros,  y  os  juro  que  no  seré 
tan  blando  el  día  en  que  nuevamente  estén  los  sucesos  de 
nuestra  parte.  ¡  Adiós,  miserables !  Seres  sin  piedad  ni  co- 
razón, insensibles  a  todo  sentimiento.  Si  tú  eres  la  esposa  de 
Dios  y  ése  es  su  representante,  yo  os  digo  que  Dios  es  un 
mito,  pues  si  existiera,  tendría  méritos  suficientes  para  in- 
gresar en   un  presidio. 

—En  cuanto  a  ti,  hija  mía — continuó  don  Esteban  con 
acento  enternecido — ,  algún  día  te  acordarás  con  pena  de 
este  infeliz  que  ahora  te  causa  espanto.  Tal  vez  dentro  de 
algunos  años,  cuando  te  veas  víctima  de  estas  gentes  que 
hoy  te  rodean,  llames  en  tu  auxilio  a  tu  padre  y  éste  no  po- 
drá acudir  por  haber  muerto  ya,  o  encontiarse  lejos  de  la 
patria  e  imposibilitado   de  volver  a   ella. 

Y  el  inír^unado,  al  decir  esto  último,  rompió  a  llorar,  y 
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como  si  no  quisiera  dar  tal  prueba  de  flaqueza  ante  sus  ene- 
migos, salió  corriendo  de  la  habitación,  después  de  lanzar  a 
su  hija  una  postrera  mirada  de  cariño. 

Al  pasar  frente  a  la  portería  dio  un  rudo  empujón  al  her- 
mano Andrés,  que  quiso  acercársele  con  su  r.demán  obse- 
quioso y  montando  en  el  carruaje  de  alquiler  que  aguardaba 
a  la  puerta  del  colegio,  gritó  al  cochero: 

— ¡A  la  fonda! 


Al  apearse  don  Esteban  y  atravesar  el  patio  del  hotel 
oyó  que  le  llamaban,  y  volviéndose,  tropezó  con  Benito,  su 
antiguo  asistente,  después  ayuda  de  cámara,  y  en  el  momento, 
compañero   de   aventuras    políticas. 

— Arriba,  en  el  cuarto,  aguardan,  don  Esteban.  Son  varios 
correligionarios  de  esta  ciudad  que  desean  saber  por  usted 
la  actitud  que  deben  tomar. 

— ¿Cómo   han  sabido   que   estamos   aquí? 

— No  lo  sé.  i  Qué  diablos!,  cree  uno  que  no  lo  conocen, 
y  donde  menos  lo  espera...  En  fin,  que  esto  nos  demuestra 
la  necesidad  de  marcharnos  a  Francia  cuanto  antes.  Esta 
tarde,   a   las   cuatro,   sale   vapor   par?.    Marsella. 

— Arréglalo  todo  para  embarcarnos  a  tal  hora,  y  alejémo- 
nos pronto  de  aquí.  Ahora  vamos  a  ver  qué  quieren  esos 
amigos,  aunque  vo  no  tengo  hoy  la  cabeza  para  estas  cosas. 

Cuando  don  Esteban  entró  en  su  habitación  levantáronse 
de  sus  asientos  para  saludarle  respetuosamente  tres  hombres 
de  fostró  honrado  y  enérgico  que  por  sus  trajes  demostraban 
pertenecer  a  esa  clase  de  pequeños  industriales  que  son  e! 
prinerpal  nervio  del  país  y  el  primer  elemento  de  toda  re- 
volución. 

Venían  a  cambiar  impresiones,  a  recibir  órdenes,  a  offe- 
cef  su  vida  v  la  de  algunos  centenares  de  amigos  en  defen- 
sa de  la  forma  de  gobierno  que  acababa'  de  caer.  Habían  sa- 
b'do  ñor  un  comnsñero  ene  reconoció  a  don  Esteban  a!  bajar 
del  tren  que  el  célebre  agitador  se  hallaba  en  la  ciudad  v  de- 
seaban ponerse  a  sus  órdenes  si  es  que  el  antiguo  revolucio- 
nario quería  desenvainar  la  espada  vengadora  contra  los  pre- 
torianos  del  3  de  enero. 

Aquellos  honrados  patriotas  demostraban  en  su  palabra, 
defectuosa,  pero  firme,  una  completa  cenfín-nza.  Aun  no  era 
tarde;  la  reacción  había  triunfado  en  Madrid,  pero  todavía 
podía  desvanecer  tal  victoria  una  protesta  armada  en  las  p.r$- 
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vincias,  y  para  ello  nada  mejor  que  iniciarla  en  una  capital  de 
importancia. 

Don  Esteban  oía  con  agrado  aquellas  valientes  proposi- 
ciones, y  por  única  contestación  decía  con  triste  acento: 

— No  puede  ser;  es  ya  muy  tarde.  Juzgamos  por  nuestro 
entusiasmo  al  país  y  éste  se  halla  frío  e  indiferente. 

Cuando  los  revolucionarios  agotaron  todos  sus  argumen- 
tos para  convencer  a  don  Esteban,  éste  les  dijo: 

— Es  inútil  que  ustedes  insistan.  Saben  hace  ya  mucho 
tiempo  que  estoy  dispuesto  a  todas  horas  a  dar  mi  vida  por 
las  doctrinas  que.  profeso;  pero  en  esta  circunstancia  no  me 
arriesgaré  a  nada  porque  conozco  perfectamente  la  situación. 
Nuestra  República  ha  caído  en  medio  de  la  mayor  indiferen- 
cia del  país ;  triste  es  confesarlo,  pero  entre  nosotros  debe- 
mos guiarnos  ante  todo  por  la  verdad.  Nació  cuando  menos 
lo  esperábamos,  y  más  por  las  desavenencias  de  nuestros  ene- 
migos los  progresistas  que  por  nuestro  propio  esfuerzo;  se 
implantó  sin  ser  precedida  de  esas  tremendas,  pero  saludables 
convulsiones  revolucionarias,  y  ha  sido  semejante  a  esas  cria- 
turas exiguas  y  débiles  que  al  venir  al  mundo  no  producen 
a  sus  madres  los  dolores  de  un  laborioso  parto,  pero  que  en 
cambio  carecen  de  vida  y  llevan  en  su  sangre  la  más  espan- 
tosa anemia.  Creedme,  ciudadanos,  no  nos  empeñemos  en  dar 
vida  a  un  feto  abortado.  La  República  vino  cuando  la  nación 
estaba  ya  cansada  por  las  repetidas  e  infructuosas  agitacio- 
nes de  los  partidos,  y  lo  que  hoy  desea  el  país  es  paz,  y  por 
esto  se  irá,  indudablemente,  con  aquel  que  se  la  dé.  ¿Quién 
sabe  si.  guiado  por  tal  deseo,  aceptará  dentro  de  poco  la  res- 
tauración monárquica?  Afortunadamente,  el  espíritu  repu- 
blicano y  federal  existe  cada  vez  más  arraigado  en  el  pue- 
blo español,  y  algún  día  fructificará  dando  resultados  más 
firmes  v  duraderos.  En  resumen,  amigos  míos,  guarden  us- 
tedes su  energía  sin  límites  para  el  porvenir,  y  no  expongan 
en  el  presente,  sin  esperanza  alguna,  unas  vidas  que  son  pre- 
ciosas y  de  las  oue  necesita  nuestro  partido. 

Los  tres  revolucionarios,  si  no  convencidos,  mostráronse 
anonadados  por  la  certeza  de  tales  observaciones,  y  se  despi- 
dieron de  don  Esteban  tristes  por  no  poder  realizar  sus  no- 
bles deseos. 

Algunas  horas  después  don  Esteban  Alvarez  y  su  fiel 
acompañante  salían  de  la  fonda  en  un  carruaje  cerrado,  di- 
rigiéndose al  puerto  donde  se  preparaba  a  levar  anclas  el  va- 
per  que  semanalmente  salía  para  Marsella. 
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— ¡  Qué  escándalo,  padre  mío! 

Estas  fueron  las  primeras  palabras  que,  elevando  los  ojos 
al  cielo  y  poniendo  las  manos  juntas  en  dulce  actitud,  pro- 
nunció la  directora  del  colegio  apenas  don  Esteban  salió  de 
su  despacho,  y  la  niña  fué  internada  nuevamente  en  el  co- 
legio. 

— Efectivamente,  reverenda  madre — contestó  el  cura — ; 
ese  hombre  es  un  pecador  empedernido  que  para  atacar  a  los 
representantes  de  Dios  no  vacila  en  insultar  al  rey  de  cielos  y 
tierra.  __ 

— Decir  que  Dios...  Vamos,  que  el  cielo  me  libre  de  repe- 
tir, ni  aun  de  recordar  tanta  blasfemia. 

—  ¡Y  atacar  tan  calumniosamente  a  nuestra  Compañía! 

— A  la  Compañía  de  Jesús,  reverendo  padre;  a  esa  inmor- 
tal institución  del  más  grande  de  los  santos;  del  glorioso  Lo- 
yola,  que  supo  crear  con  su  Orden  la  más  firme  columna  del 
catolicismo  y  del  Santo  Padre. 

— Es  abominable.  Ese  infeliz  tiene  a  Satanás  en  el  cuerpo... 

— Y  a  Voltaire  en  la  lengua. 

El  reverendo  padre  acogió  con  una  amable  sonrisa  este 
rasgo  de  erudición  de  la  religiosa,  y  tras  esto  quedaron  am- 
bos silenciosos  como  pensando  en  un  asunto  importante,  pe- 
ro que  ninguno'de  los  dos  quería  ser  el  primero  en  exponer. 

— Ese  hombre — dijo  por  fin  la  superiora,  no  pudiendo  re- 
sistir más  tiempo  el  silencio — es  un  ser  peligroso  que  algún 
día  puede  introducirse  en  la  noble  familia  de  Baselga,  como 
ya  lo  hizo  en  otros  tiempos,  y  matar  la  santa  influencia  que 
sobre  ella  ejerce  la  Compañía. 

— Eso  no  puede  ser,  reverenda  madre;  don  Esteban  Al- 
varez  no  volverá  nunca  a  España. 

— Padre  mío  las  amnistías  políticas  son  frecuentes  en  este 
país,  y  aunque  ahora  se  vea  perseguido  ese  hereje,  pronto  po- 
drá volver  a  España. 

— Eso  sucedería  si  nuestro  hombre  sólo  fuera  culpable  de 
delitos  políticos;  pero  ya  arreglaremos  las  cosas  de  modo 
que  aparezca  complicado  en  delitos  comunes  para  los  que 
no  haya  indultos  y  que  forzosamente  conduzcan  a  un  presi- 
dio. Ésto  le  mantendrá  alejado  de  España  mientras  viva. 

-^No  es  eso  fácil,  padre. 
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— t  Santa  muier!  Para  la  Compañía  no  hay  nada  difícil. 
Don  Esteban  Alvarez.  meses  antes  de  la  caída  de  don  Ama- 
deo, mandó  partidas  republicanas  en  los  montes  de  Catalu- 
ña, v  ya  sabemos  que  en  España  esa  guerra  ^rreeular  de  gue- 
rrillas siempre  es  cansa  de  atropellos,  de  los  que  bien  pueden 
sacarse  responsabilidades  cr'nrnales  para  hacerlas  caer  sobre 
quien  convenga.  Nosotros  tenemos  en  todas  las  esferas  bue- 
nos amieos  que  nos  s:rven  bien,  v  además,  los  sucesos  po- 
líticos no  pueden  marchar  meior.  Esto  se  va,  reverenda  ma- 
dre, y  pronto  auedará  desvanecido  el  andraio  de  revolución 
oue  aun  nos  cubre  Dentro  de  poco,  o  triunfan  los  carlis- 
tas, cada  vez  más  poderosos  en  el  Norte,  o  suree  victor'osa 
la  restauración  borbónica  en  la  persona  de  don  Alfonso. 
Nosotros  iuíramos  en  ambas  partes,  avüdamos  a  las  dos  cau- 
sas, v  resulte  auienqu'era  victoriosa,  los  amos  seremos  siem- 
pre nosotros;  ved  pues,  si  podremos  lograr  que  ese  hombre 
peligroso   no  vuelva  a  España. 

— AdnrYo  vuestro  talento    padre. 

— No.  hiia:  entusiasmaos  ante  la  grandeza  de  la  Inst:tu- 
c'óu  de  oue  formamos  parte.  Deseando  extender  la  gloria 
de  Dios,  trsbaiamos  s*n  descanso  con  el  santo  propósito  de 
oue  e1  mundo  entero  adore  su  noderío  tomándonos  a  nos- 
otros ñor  intermediarios  Crande  es  la  emnresa.  inmensos 
rr<*»^'ne;  ce  ner*es*tí>n  nara  ella  v  por  esto  no  hav  misión  más 
nohV  n*  mpt- "tr>r*o  r>  loe  o?nc  r^e  l"1  divinidad  oue  la  n\ie  aho- 
r^  os  to^  rlpepmnpfínr  d^ndo  •>  D*os  el  alma  f*erna  de  una 
Joven  v  r>l  f^corn  d<»  1">  CVrnn'mín  una  resnet*>Vr»  fortuna,  que 
nos   ^"^ctipre   v   OH*»   í>">^í»   f-Prtir)0   vanin<,    nprc.;o.11^prif^0 

— p-,rir«  m'o :  |min'Mf>  c'pnr-i  env  ¿t*]  c;P1^01-  ñero  haré 
cnanto  n*ie/fa  oor  dir'mr  1*>s  nnV'ones  ríe  esa  n'ñn  a  1a  mas 
sa^t^  ¿*>  1?s  v'das  v  one  su  fortuna  ven  «"a  n  num<»ntr»r  el  te- 
soro  ¿m  la  &T*fi   eivr>,ratíi . . .   n^r^   1*>    m-v^or  p-1nria   ríe   D'os. 

— ^"1  os  1o  rf**tv>**>rq  V»**->  mío  T\T'ir>1-tn  to-n^rnos  niir»  bnfa- 
Jlir  rsir*  plcirww  ]n  ro*iotiícta  r1<>1  mundo  v  oue  en  é1  «e 
ír, onrrtif*»  el  ■^•*-r1nr1<»i-o  r*»*"o  r^e  D'oc  *  nei  o  lo  loo-mr^mos, 
<C<-^*o«J<»"",->     \yy>Avt%      1p     lo^rot-enio"?      nr,rn11«     nnectro     Cier^'to     es 

i n "wir "T> lr>  •  1o<^  año*?  n^s^n  sobre  £1  c.*u  h^r^rlr»  mella?  1os 
finemos  one  1a  muerte  oatiejí  en  stis  fíl^s  se  llenan  'nmed'a* 
^tvt^nfA  v  e?ni*^n  sín  descanso,  lentamente,  a  1a  sorrbua, 
<t'(*rnr>vp  ron  e1  m'írnn  derrotero  v  a  la  connuista  de  :dentic0 
fin.  l\a  ímn*er1->r1  no<?  ímnone  obstáculos  v  1os  saltamos;  es- 
cudados en  nuestro*,  fines  no  reparamos  en  1os  med'os;  nues- 
tras armas  invulnerables  son  el  oro.  cebo  eterno  de  los  mor- 
tales,  y  la   persuasión   dulce   y  embriagadora,   cuyo   secreto 
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poseemos;  lodo  cuanto  el  diablo  inventó  para  halagar  las 
pasiones  de  los  hombres  lo  empleamos  para  la  mayor  gloria 
de  Dios,  y  seguimos  adelante  tranquilos  y  confiados,  más  que 
en  nuestro  propio  valer,  en  los  estatutos  de  la  Orden,  que 
la  hacen  inmortal.  ¿  Qué  importa  que  nosotros,  soldados  de 
Cristo  y  del  Papa  pasemos  rápidamente  por  la  esfera  de  la 
vida  sin  darnos  cuenta  exacta  de  las  conquistas  que  realiza- 
rnos, si  sobre  nuestras  tumbas  queda  siempre  ese  ejército  in- 
vencible, esa  sublime  Compañía,  eterno  fénix  que  renace  so- 
bre las  cen'zas  y  que  no  descansará  hasta  el  día  del  triunfo? 

— ¡  Oh !  Seguid,  padre  mío,  seguid — dijo  la  superiora,  a 
través  de  cuyas  gafas  se  escapaba  el  brillo  del  entusiasmo — , 
Decidme   esas   palabras,   que  me   llenan   de  vida. 

— Tened  fe  en  el  porvenir  de  nuestra  Orden  y  cumplid 
con  entusiasmo  la  nuVón  que  ella  os  confíe.  El  mundo  será 
nuestro.  Las  primeras  fortunas  de  la  tierra  irán  entrando 
poco  a  poco  en  nuestro  tesoro.  La  confesión,  el  continuo 
consejo  en  el  seno  de  las  familias  y  la  dirección  espiritual 
realizarán  tales  milagros.  Poco  a  poco  'nos  apoderamos  en 
todos  los  países  de  las  principales  fuentes  de  producción; 
llegará  un  día  en  que  el  comerc'o  y  la  industria  de  la  tierra 
serán  nuestros,  v  entonce?  sonará  la  trompeta  apocalíptica  y 
comenzará  el  reinado  de  D'os.  El  Papa  será  el  rey  del  mun- 
do, la  Compañía  de  Jesús  estará  como  ahora  encardada  de 
diri>ir  al  Santo  Padre,  v  esos  reyes,  manada  de  imbéciles  a 
quienes  los  revolucionarios  atacan  con  razón,  serán  al  frente 
de  sus  Estados  simples  gobernadores  obed'entes  a  la  autori- 
dad pontifical  y  al  mandato  de  la  Compañía.  Cada  nación, 
por  p-rande  nne  sea  equivaldrá  a  una  prov'ncia  del  inmenso 
Estado  de  1?»  Isdesia  ideM  gigantesco  que  un  día  soñó  el  gran 
Grpo-nHo  VTT  v  que  realizaremos  nosotros  los  hijos  de  San 
T^dtío  Acabará  esa  escnd-dosa  doctrina  que  se  llama  de- 
mocrática: la  libertad  mor'rá  porque  los  pueblos  han  de  ser 
cunl  1os  arbolillo?  de  jardín  aue  son  más  hermosos  al  crecer 
jrui^dos  por  la  férrea  mano  del  hortelano:  eso  eme  llaman 
progreso  de? g parecerá  de  entre  los  humanos;  el  hombre  no 
creerá  satánicamente,  cual  hoy.  que  lleva  en  su  cabeza  una 
cosa  oue  t'tula  razón  v  con  la  que  quiere  exph'carse  todo 
lo  existente;  el  sentimiento  universal  será  la  adoración  a 
D'os-v  a  sus  representantes  los  compañeros  de  Jesús,  y  el 
mundo  ofrecerá  el  hermoso  espectáculo  de  una  vasta  congre- 
gación de  devotos  dirigidos  espiritual  y  materialmente  por 
nosotros.  ¿  Os  agrada  el  cuadro  ?  ¿  Sentís  renacer  vuestra  fe 
al  pensar  que  trabajáis  por  tan  santa  causa? 
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La  religiosa  hizo  con  la  cabeza  enérgicas  señales  de  apro- 
bación y  don  Tomás  añadió,  cambiando  su  anterior  tono  de 
apóstol   por   el   insinuante   y   dulce    que   le   era   peculiar: 

— Pues  para  la  sublime  obra,  la  Compañía  necesita  dine- 
ro, mucho  dinero.  Cumplid,  pues,  vuestro  encargo.  Que  la 
condesita  de  Baselga  tome  el  hábito  de  religiosa  y  que  sus 
millones  ingresen  en  el  tesoro  que  hace  tres  siglos  venimos 
reuniendo...  "ad  majorem  Dei  gloriam". 


PRIMERA  PARTE 

EL   CONDE    DE   BASELGA 


Un  defensor  del  absolutismo. 

En  la  madrugada  del  i.°  de  julio  de  1822,  cuatro  bata- 
llones de  la  Guardia  Real  salieron  a  la  callada  de  Madrid  y 
se  trasladaron  al  Pardo,  donde,  con  aire  omnipotente,  dis- 
pusieron que  su  amado  rey  el  señor  don  Fernando  VII  re- 
cobrase todos  sus  derechos  de  monarca  absoluto  y  que  ca- 
yera el  régimen  constitucional  nacido  año  y  medio  antes  con 
la  sublevación  de  Riego  en  Cabezas  de  San  Juan. 

Fué  aquello  una  chiquillada  valiente,  que  costó  la  vida  a 
muchos  infelices  y  en  la  que  se  dieron  a  conocer  don  Luis 
Fernández  de  Córdoba  y  otros  futuros  generales  que  enton- 
ces eran  simples  tenientes,  o  más  bien  dicho,  pollos  milita- 
res recién   salidos  del  cascarón. 

En  aquella  jornada,  preparada  en  honor  del  absolutismo 
monárquico,  sonó  por  primera  vez  el  nombre  de  don  Fernan- 
do Baselga,  conde  de.  Baselga,  que  era  un  rapaz  recién  sa- 
lido de  la  escuela  militar,  vivo  de  genio,  despierto  de  mollera 
en  lo  tocante  a  travesuras,  gran  amigo  de  los  placeres  y  con 
el  alma  un  poco  atravesada,  según  decían  sus  compañeros; 
pero  a  quien  se  le  dispensaban  sus  faltas,  que  no  eran  po- 
cas, en  gracia  al  alegre  carácter  y  a  la  distinción  caballeres- 
ca oue  sabía  dar  hasta  a  sus  actos  más  ruines. 

El  subteniente  Baselga,  de  la  Guardia  Real,  era  una  es- 
peranza para  aquella  corte  de  Fernando,  que  se  sentía  moles- 
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tada  bajo  la  influencia  liberal  de  la  situación' y  deseaba  el 
restablecimiento  del  absolutismo,  lo  que  significaba  la  vuel- 
ta de  aquellos  tiempos  de  Godoy  y  Carlos  IV,  donde  cada 
mañana  se  comentaban  los  escándalos  palaciegos  ocurridos 
en  la  noche  anterior,  sucesos  capaces  de  ruborizar  a  un  Cuer- 
po de  guardia,  y  se  rendía  homenaje  al  querido  de  la  reina, 
la  que,  por  su  parte,  cambiaba  de  amante  cada  semana. 

Aquellos  fueron  los  buenos  tiempos,  y  no  los  que  habían 
sobrevenido  después  de  1820,  en  aquella  inaudita  época  cons- 
titucional, donde  los  mismos  revolucionarios  que  trastorna- 
ron a  la  nación  en  las  Cortes  de  Cádiz,  aquellos  plebeyos  in- 
solentes y  deslenguados,  enemigos  de  Dios  y  de  la  propiedad, 
como  eran  Arguelles,  Martínez  de  la  Rosa,  García  Herreros, 
y  otros  no  menos  nombrados,  pisaban  las  alfombras  del  re- 
gio palacio  con  el  carácter  de  ministros  e  iban  a  deslucir 
con  sus  casacas  mal  cortadas  aquel  brillante  golpe  de  vista 
que  presentaban  los  salones  del  rey,  repletos  de  dorados  uni- 
formes, faldas  de  vistosos  colorines  y  sotanas  rojas  o  mo- 
radas. 

Cuando  el  joven  subteniente  se  hacía  estas  consideracio- 
nes, sentíase  acometido  de  un  furor  sin  límites.  Aquello  no 
era  corte;  el  palacio  real  no  pasaba  de  ser  un  campamento 
del  pueblo,  la  ola  democrática  lo  invadía  todo  y  era  preciso 
que  los  buenos  servidores  del  rey  se  agrupasen  a  su  lado  para 
barrer  a  todos  los  "negros"  y  devolver  al  palacio  su  antiguo 
esplender. 

El  condesito  de  Baselga  experimentaba  la  misma  desespe- 
ración del  artista  convencido  de  que  posee  condiciones  p?ra 
hacerse  inmortal  y  que.  sin  embargo,  no  encuentra  medios 
para  darse  a  conocer  á^\  mundo. 

El  joven  subteniente  tenía  la  firme  persuasión  de  que  él 
podía  ser  el  más  brillante  adorno  de  una  corte,  y  se  desespe- 
raba al  pensar  aue.  por  culpa  de  los  liberales,  allí  no  había 
bailes,  saraos  ni  ninguna  de  las  grandes  diversiones  de  los 
antiguos  tiempos,  pues  el  rey  se  pasaba  la  mayor  parte  del 
gño  en  sus  posesiones  campestres  huyendo  de  los  motines, 
asonadas  y  manifestaciones  con  acompañamiento  de  pedradas 
y-palos,  que  siempre  venían  a  terminar  frente  a  las  ventanas 
de  Palacio. 

r  Si  él   hubiera  nacMo  en   otros   tiempos!... 

Ya  se  lo  había  dicho  el  revoltoso  v  viejo  conde  de  Mon- 
Hto,  el  mismo  eme  el  añ«  ocho  acaudillaba,  vestido  de  cha- 
lán y  con  el  nombre  de  "el  tío  Pedro",  el  motín  de  los  laca- 
yos y  trajineros  contra  el  favorito  Godoy. 

]  n   \ 
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— Muchacho,  tú  hubieras  hecho  una  gran  carrera  a  vivir 
en  la  corte  de  Carlos  IV. 

El  -no  era  ambicioso,  no  quería  medrar;  únicamente  de- 
seaba divertirse,  y  divertirse  mucho,  y  para  ello  necesitaba 
un  escenario  dienó  de  sus  facultades,  una  corte  donde  me- 
nudearan las  fiestas,  las  damas  fueran  traviesas  se  tuviera 
alguno  oue  otro  duelo,  y  desde  el  rey  abajo  todos  fueran  ga- 
lanteadores. 

Para  eso  había  entrado  él  en  la  Guardia  Real,  y  como 
tenía  h  completa  seguridad,  por  informes  fidedignos,  de  que 
Fernando  pensaba  de  igual  modo  y  se  veía  obligado  a  repri- 
mirse por  culpa  de  los  vencedores  liberales,  de  aquí  ^,1~ 
fesara  a  éstos  un  odio  más  vivo  e  inexplicable  oue  el  que 
pudieran    inspirarle   sus   tradiciones   de   rancia   nobleza. 

Por  esto,  olvidando  momentáneamente  el  vino,  la  baraia 
y  unas  relaciones  nada  platónicas,  que  más  por  amor  propio 
que  por  pasión  había  contraído  con  una  duquesa  casi  cin- 
cuentona, dama  de  honor  de  la  reina,  hízose  hombre  serio, 
metióse  a  conspirador,  y  entendiéndose  con  su  compañero 
de  armas,  el  inqu:eto  Córdova,  que  era  ciuien  se  avistaba 
continuamente  con  el  rey  y  estaba  en  el  secreto  de  "la  gor- 
da" ane  se  preparaba  contra  los  liberales,  encontróse  a  los 
veintiún  años  convertido  en  terrible  sedicioso,  aunoue  no 
dejando   por  esto  de  ser  tan   superficial   como   de   costumbre. 

Aquel  condesito  de  Baselga  era  un  hermoso  ejemplar  de 
la  especie  de  íntuos  dañinos,  v  honraba  tanto  en  lo  físico 
como  en  lo  moral  a  su  privilegiada  clase  demostrando  que  en 
la  nobleza  no  todas  las  familias  degeneran  a  pesar  de  los 
incesantes   cmzimientos   entre  individuos   de  idént'ca  sanare. 

Su  familia,  tan  cardada  de  blasones  y  pergaminos  como 
escasa  en  peluconas,  habíase  mantenido  hasta  entonces  pe- 
gnda  al  terruño  en  lo  más  aislado  de  Castilla  la  Vieja  odian- 
do a  la  corte  y  considerando  únicamente  como  iguales  a  los 
individuos  de  acuella  nobleza  rúst'ca,  que  no  doblaba  el  es- 
pinazo ante  los  favoritos  de  los  revés,  nobleza  que  guardaba 
encerradas  en  sus  casas  solariegas  las  tradiciones  de  los  feu- 
dales tiempos  y  que  se  comía  sus  cosechas  al  calor  de  la 
blnsonndt  chimenea.  ten:endo  por  única  ocupac'ón  la  caza  y 
por  exclusivo  esoarc'm'ento  la  diaria  misa  mayor,  las  víspe- 
ras  v  alíruno   oue   otro  rosario. 

La  «Tierra  de  "la  Independencia  por  un  lado  v  las  Cortes 
de  Cádiz  por  otro,  removieron  toda  la  nación;  los  franceses 
a  cañonazos,  y  los  diputa'dos  con  leyes  y  decretos,  sacaron 
de  su  marasmo  a  clases  que  permanecían  tan   quietas  como 
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ia  momia  de  un  Faraón  en  lo  más  hondo  de  la  Pirámide;  y 
aquellos  restos  semiíeudales  de  la  nobleza  castellana  íueron 
arrojados  de  sus  vetustos  caserones  por  el  azar  ae  las  cir- 
cunstancias y  entraron  en  plena  v^da  para  contaminarse,  co- 
mo lüüas  las  otras  clases,  con  el  ambiente  social. 

Entonces,  como  tronco  que  arranca  y  arrastra  el  torrente 
de  una  inundación,  el  joven  conde  de  .baseiga  fué  desgajado 
del  linón  üe  Castilla  donde  había  crecido  y  llegó  a  Madrid 
contando  como  umco  capital  el  puñado  de  duros  que  cada 
seis  meses  le  enviaba  el  cura  de  su  pueblo  como  administra- 
dor de  sus  reducidos  bienes  señoriales,  y  especialmente  aque- 
llas prendas  tísicas  que,  según  testimonio  de  los  expertos  en 
achaques  de  corte,  le  harían  ir  lejos,  muy  lejos. 

Sus   progenitores   habían   muerto    al   terminar   la   guerra; 
su    padre,    a    consecuencia    de    fatigas    experimentadas    en    la 
lucha  contra  los  franceses,  pues  había  querido  organizar  una 
guerrilla  y   de   la   campaña   sólo   había   sacado   escasa  gloria, 
muchas  penalidades  y  bastantes  golpes;  y  su  madre,  a  causa 
de  los  numerosos  sustos   que  la  habían  producido  las   conti- 
nuas fugas  y  ocultaciones  para  no  caer  en  manos  de  los  in- 
vasores. ,  ; 
El  condesito  no  tenía  a  los  diez  y  seis  años  otro  arrimo 
y  amparo   que  el   duque  de  Alagón,  gran  señor   de  la  corte, 
con  el  que  le  unía  un  lejano  parentesco;  pero  en  esto  le  fa- 
voreció la  suerte,  pues  llegó  a  Madrid  en  '1815,  o  sea  cuando 
estaba  en  su  período  álgido  la  reacción,  cuando  el  pueblo  era 
feliz    gritando:    "¡Vivan    las    cadenas    y    la    Inquisición!",    y 
España  entera  adoraba  una  trinidad  tan   respetable   como   la 
católica,   compuesta  por  Fernando   "el   Deseado",  el  exagua- 
dor  Chamorro,   bruto   con   suerte,   que  tenía  el  privilegio   de 
provocar  la  carcajada  real  relatando  chuscadas  del  Matadero, 
y  el  citado  duque  de  Alagón,  personaje  respetable  y  necesario 
para  la  felicidad  del  Estado,  cuyas  funciones  consistían  en  lle- 
var la  cuenta  de  los  conventos  de  monjas  que  esperaban  la  vi- 
sita de  Su  Majestad  y  acompañar  al  monarca  en  sus  excursio- 
nes nocturnas  a  casa  de  Pepa  "la  Naranjera",  o  alguna  otra 
noiabiLdad   manolesca   que   tenía   el   privilegio   de   distraer   el 
fastidio  de  aquel  a  quien  los  predicadores  de  la  época  ponían 
en  parangón  con  Dios. 

Bajo  la  poderosa  protección  de  tan  digno  personaje  hizo 
el  joven  conde  sus  estudios. 

Cerca  de  cuatro  años  invirtió  en  abrir  un  resquicio  en  su 
mollera  a  un  escrúpulo  de  matemáticas  y  un  poquülo  de  tác- 
tica y  estrategia,  pero  como  en  aquel  entonces  tener  un  pa- 
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drino  como  el  duque  de  Alagón  equivalía  casi  a  ser  pariente 
del  Espíritu  Santo,  pronto  ingresó  en  la  Guardia  Real  con  el 
grado  de  subteniente  y  fué  presentado  al  rey  y  a  las  princi- 
pales damas  de  la  corte. 

No  fué  pequeño  el  efecto  que  causó  en  Palacio,  atendida 
la  insignificancia  de  su  posición.  El  monarca,  que  a  la  sazón 
andaba  muy  preocupado  con  fa  Constitución  que  acababa  de 
jurar  y  las  crecientes  pretensiones  de  los  liberales,  desarru- 
gó, sin  embargo,  el  entrecejo  y  le  dispensó  una  sonrisa  y  al- 
gunas chuscadas  de  su  repertorio,  con  las  cuales  demostraba 
conocer  las  aventuras  del  joven  subteniente,  y  en  cuanto  a 
las  damas  de  la  corte,  señoronas  de  carne  hinchada,  masca- 
rilla de  colorete  y  peinado  de  tres  pisos,  le  dedicaron  las 
más  insinuantes  sonrisas  y  recogieron  sus  pomposos  vestidos 
para  que  se  sentara  a  su  lado  aquel  nuevo  manjar  sano  y 
apetitoso  que  llevaba  en  su  interior  la  energía  vital  de  cien 
generaciones  libres  de  "la  anemia  de  las  capitales  y  fortale- 
cidas por  la  vida  del  campo. 

En  verdad  que  Baselga  merecía  tan  afectuoso  recibi- 
miento. 

Era  el  más  hermoso  animal  que  en  muchos  años  había 
entrado  en  la  corte  para  satisfacción  del  capricho  femenil  de 
las  grandes  damas. 

Su  esqueleto  podía  figurar,  por  su  tamaño  y  fortaleza, 
en  un  museo,  y  sobre  sus  huesos  de  gigante  llevaba  un  apre- 
tado tejido  de  músculos  y  nervios  capaz  de  desarrollar  la  fuer- 
za del  atleta  y  refractario  a  la  enfermedad  y  a  la  fatiga.  Su 
rostro  tenía  una  expresión  ceñuda  que  al  sonreír  se  conver- 
tía en  maligna;  llevaba  con  mucha  gracia  el  recortado  bigote 
y  las  patillas  a  la  rusa,  en  moda  entre  los  militares  de  enton- 
ces, y  a  tantos  encantos  físicos  se  unían  los  de  una  educación 
distinguida,  pues  manejaba  el  sable  como  un  cosaco,  bebía 
sin  caer,  como  un  arriero,  miraba  con  desprecio  a  todo  hom- 
bre que  no  llevaba  uniforme  y  jugaba  con  privilegio  de  ga- 
nar siempre,  ya  que  todas  sus  fullerías  sabía  sostenerlas  des- 
pués, como  un  matachín,  con  la  punta  de  su  espada. 

Los  cuartos  que  le  enviaba  el  cura,  su  corta  paga,  algún 
que  otro  socorro  que  le  dispensaba  su  protector  el  de  Ala- 
gón, y  las  trampas  en  el  juego,  le  permitían  vivir  con  más 
boato  que  muchos  de  sus  compañeros  de  armas,  y  hasta 
se  susurraba  entre  éstos  que  la  duquesa  madura  cuidaba  de 
su  brillante  aspecto,  renovándole  el  uniforme  cada  tres  me- 
ses, con  el  fin  de  que  se  presentara  como  el  oficial  más  ele- 
gante y  apuesto  de  la  Guardia. 
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Sus  calaveradas  y  rasgos  de  carácter  eran  uno  de  los  te- 
mas obligados  en  las  tertulias  elegantes,  y  hasta  absolutistas 
tan  ceñudos  y  malhumorados  como  el  duque  del  iníantaao 
y  ei  padre  Cirilo  Alameda,  reían  a  carcajadas  al  saber  que 
Baselga  se  disfrazaba  de  majo  e  iba  a  las  Cortes  para  tener 
ei  gusto  de  arrojar  a  los  diputados  cortezas  de  naranja,  o 
se  emboscaba  al  anochecer  con  algunos  compañeros  en  la 
plaza  de  Palacio,  embozado  hasta  los  ojos  y  con  el  sable  des- 
nudo, para  emprenderla  a  cintarazos  con  los  mozuelos  y  mu- 
jeres que  se  colocaban  bajo  las  ventanas  del  regio  alcázar 
llamando  a  Fernando  "feo  narizotas,  cara  de  pastel". 

Todas  estas  hazañas  las  consumaba  el  joven  subteniente 
como  en  muestra  de  agradecimiento  al  rey  y  al  duque  de 
Alagón,  y  para  desahogar  la  rabia  que  sentía  contra  aquellos 
liberales  que,  con  sus  costumbres  puritanas,  impedían  que 
fuera  la  corte  lo  que  en  los  buenos  tiempos  y  que  en  ella  pu- 
diera lucirse  un  descendiente  de  los  héroes  de  la  reconquista 
que  se  llamaba  don   Fernando   de  Baselga. 

La  fama  de  los  despropósitos  que  continuamente  cometía 
el  calavera  subteniente  fué  haciéndose  tan  grande,  que  llegó 
a  oídos  de  Fernando,  y  éste,  que  entonces  se  ocupaba  en 
urdir  la  conspiración  número  mil  y  tantas  contra  la  Consti- 
tución que  voluntariamente  había  jurado,  en  uno  de  los  con- 
ciliábulos que  a  altas  horas  de  la  noche  celebraba  en  su  al- 
coba con  Alagón,  Infantado  y  el  joven  Córdova,  habió  a 
éste  de  la  necesidad  de  interesar  en  el  plan   a  Baselga. 

— Señor — contestó  Córdova  con  el  desprecio  que  los  hom- 
bres de  genio  guardan  para  los  fatuos — ;  ese  hombre  será 
útil  para  cuando  demos  el  golpe;  pero,  entretanto,  puede 
comprometernos.  ¡ 

— No  importa;  habíale  de  mi  parte.  Es  un  bruto  que  sabrá 
animar  a  la  gente  y  te  evitará  descender  a  ciertos  trabajos. 

El  joven  subteniente,  a  quien  el  soberano  había  agracia- 
do con  tan  hermosa  calificación,  recibió  con  el  mayor  placer 
las  indicaciones  de  su  compañero  de  armas,  y  estuvo  a  pun- 
to de  desmayarse  de  satisfacción  al  saber  que  Su  Majestad 
había  pensado  en  él  para  tan  delicada  empresa. 

Desde  aquel  momento  se  olvidó  de  todo  para  dedicarse 
exclusivamente  a  la  vida  de  conspirador. 

¡  Qué  actividad  la  suya !  ¡  Con  qué  elocuencia  sabía  ha- 
blar a  sus  compañeros  para  decidirles  a  'que  desenvainaran 
su  espada  contra  el  Gobierno !  A  los  amigotes  de  riñas  y 
francachelas  pintábales  con  arrebatada  oratoria  la  -necesidad 
que  había  de  cortar  a  los  liberales  esto,  aquello  y  lo  de  más 
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allá;  a  los  que  sentían  sus  mismas  aficiones  entusiasmábalos 
describiendo  lo  que  sería  la  corte  así  que  la  Guardia  echara 
abajo  la  maldecida  Constitución,  y  a  los  que  se  mostraban 
tímidos  e  irresolutos  intentaba  atemorizarles  diciéndoles  con 
a. re  de  matoncilio  que  asi  que  triunfase  la  buena  causa  se 
procuraría  hacer  en  las  horcas  una  buena  cuelga  de  aquellos 
que  en  los  momentos  de  peligro  no  querían  deiender  los  sa- 
giados  derechos  del  rey. 

Pronto  tuvo  Baselga  terminados  sus  trabajos  de  prepara- 
ción, y  no  debió  hablar  mal  de  ellos  Córdova  al  rey,  pues 
éste  dirigía  bondadosas  sonrisas  al  subteniente  siempre  que 
i  o  veía  en  Palacio. 

Por  fin,  llegó  el  momento  de  dar  el  golpe. 

Con  motivo  de  ciertas  manifestaciones  de  desagrado  que 
el  pueblo  hizo  al  rey,  el  30  de  junio,  cuando  se  retiraba  a 
Palacio,  después  de  asistir  a  la  clausura  reglamentaria  de 
las  Cortes,  hubo  sablazos  y  culatazos  entre  la  Guardia  y  la 
milicia  nacional,  con  el  consabido  acompañamiento  de  corri- 
das y  cierre  de  puertas. 

Baselga  comenzaba  a  estar  en  su  elemento  y  varias  veces 
propuso  a  sus  compañeros  el  dar  allí  mismo  el  grito  de  "¡Vi- 
va el  rey  absoluto!",  y  volviendo  a  las  Cortes,  fusilar  a  todos 
los  diputados. 

Quería  acelerar  el  movimiento  con  un  acto  disparatado. 
y  ya  que  no  pudo  lograrlo  en  aquel  momento,  por  la  tarde  lo 
consiguió,  pues  a  las  puertas  del  mismo  Palaico  Real,  y  por 
consejo  suyo,  unos  cuantos  soldados  hicieron  fuego  por  la 
espalda  sobre  don  Mamerto  Landaburu,  capitán  de  la  com- 
pañía de  Baselga  y  a  quien  éste  odiaba  por  sus  ideas  libera- 
les. »    j  ¡       f  .     .  ,  I  J 

Después  de  un  crimen  de  tal  importancia  realizado  al  gri- 
to de  "¡Viva  la  monarquía  absoluta!"  ya  no  cabían  vaci- 
laciones. ¡        i    1 ! 

La  milic'a  nacional,  la  guarnición  de  Madrid  afecta  al  Go- 
bierno, y  el  pueblo,  caerían  inmediatamente  sobre  los  agre- 
sores y  la  consp:ración  quedaría  desbaratada,  lo  que  obligó 
a    tomar   a   los    conspiradores    una   resolución    definitiva. 

Cuatro  batallones  de  la  Guardia  Real  salieron  aquella  mis- 
ma noche  de  Madrid,  manua<K>s  por  oficiales  jóvenes  y  de 
poca  graduac'ón,  pues   el   que   más,   era   capitán. 

El  conde  de  Baselga  iba  al  frente  de  medio  batallón,  con- 
tento de  la  aventura  y  con  todo  el  empaque  de  un  ilustre 
caudillo. 
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El  7  de  julio. 


Al  anochecer  del  día  7  de  julio,  entre  las  gentes  de  alta 
estofa  reundas  en  los  salones  del  Palacio  Real,  reinaba  una 
alegría  no  exenta  de  zozobra. 

Se  esperaban  graves  acontecimientos  para  dentro  de  bre- 
ves horas. 

El  rey,  bajo  frivolos  pretextos,  mantenía  a  su  lado  a  los 
ministros  liberales;  los  cortesanos  comenzaban  a  tratar  a 
éstos  más  como  vencidos  y  prisioneros  que  como  gobernan- 
tes, y  fuera  de  las  doradas  cámaras,  en  las  antesalas  escali- 
natas y  patios,  vociferaban  los  soldados  de  la  Guardia  que 
no  habían  seguido  a  sus  compañeros  en  la  insurrección,  y 
permanecían  allí  para  guardar  la  persona   del  soberano. 

Aquellos  pretorianos,  actores  indispensables  de  la  trage- 
dia que  se  preparaba,  eran  tratados  como  canónigos  por  la 
servidumbre  de  Palacio,  que  se  extremaba  en  llenar  sus  es- 
tómagos para  que  así  adquir'eran  nuevas  fuerzas  y  supieran 
batirse   firmemente   con  los   l'berales. 

Los  platos  humeantes,  recién  salidos  de  los  fogones,  los 
fiambres  costosos,  las  frutas  raras,  los  helados  exquisitos  y 
los  vinos,  que  hacía  ya  muchos  años  dormían  en  las  bode- 
gas de  Palacio  bajo  espesa  capa  de  telarañas  y  polvo,  salían 
a  borbotones  por  la  puerta  de  las  coc'nas  en  brazos  de  dili- 
gentes pinches,  y  eran  distribuidos  entre  aquellos  mocetones 
uniformados,  tan  gallardos  como  brutales,  que  con  el  fusil 
bajo  el  brazo  recogían  el  regalo  del  rey  y  lo  partían  alegre- 
mente con  sus  amigas,  alegres  mujercillas  que  habían  llegado 
de  los  barros  más  extremos  de  Madrid  al  olor  de  la  fiesta. 

Las  antecámaras  estaban  convertidas  en  comedor,  y  cada 
rincón  o  hueco  de  escalera  en  un  burdel. 

La  licencia  soldadesca  se  posesionaba  a  sus  anchas  del 
regio  alcázar,  y  el  rey  y  sus  cortesanos  lo  veían   pero  callaban. 

Convenía  acaric:ar  y  sufr'r  antes  de  la  pelea  a  aquellos 
perros  de  presa  que  iban  a  ser  arrojados  contra  la  Consti- 
tución. 

A  intervalos  aparecía  en  los  tejados  de  Palacio  una  gran 
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linterna  roja  que  se  movía  con  señales  de  telegrafía  miste- 
riosa, y  a  la  que  contestaba  allá  a  lo  lejos,  con  idénticos  mo- 
vim'entos,  otra  del  mismo  color  desde  las  alturas  del  Pardo 
que  ocupaban  los  batallones  insurrectos. 

Aquello,  se£;,ún  las  gentes  enteradas  de  los  secretos  de 
Palacio,  era  la  señal  convenida  entre  el  rey  y  sus  pretorianos 
para  que  éstos  cayeran  sobre  los  liberales  que  defendían  Ma- 
drid y  que  se  mostraban  descuidados  y  muy  ajenos  de  espe- 
rar ataque  alguno. 

La  contestación  que  marcaba  el  farol  del  Pardo,  produjo 
en  los  regios  salones  la  más  grata  impresión. 

Los  cortesanos  se  felicitaban  mutuamente,  y  los  frailes 
y  clérigos  estrechaban  las  manos  de  los  grandes  de  España 
y  generales  de  salón,  dándose  plácemes  por  el  próximo  triun- 
fo que  devolvería  a  las  clases  tradicionales  sus  antiguos  pri- 
vilegios, desterrando  de  la  nación  los  demonios  de  la  libertad 
y  del  progreso. 

— ¡Van  a  venir! — decía  con  gozo  un' obeso  canónigo  a  un 
acartonado   gentilhombre. 

— Pronto  tendremos  ^absoluto  a  nuestro  señor  don  Fer- 
nando. 

—  ¡Absoluto! — exclamaba  con  alegría  casi  frenética  y  fro- 
tándose las  manos  el  esférico  prebendado — .  ¡  Absoluto !  Eso 
es;  y  que  podamos  arrojar  pronto  lejos  de  nosotros  la  poli- 
lla liberal. 

Fernando,  en  tanto,  rodeado  de  sus  inseparables  duques 
de  Alagón  y  del  Infantado  y  de  otros  cortesanos  íntimos,  ce- 
lebraba con  su  chusca  risa  de  canalla  la  mala  jugada  que  les 
preparaba  a  los  liberales. 

Los  cuatro  batallones  de  la  Guardia  no  anduvieron  pere- 
zosos en  cumplir  lo  prometido  por  medio  de  aquel  extraño 
telégrafo  óptico. 

Seis  días  de  inacción,  de  crueles  indecisiones  y  de  ver  que 
en  toda  España  nadie  se  levantaba  a  secundar  el  movimiento, 
conforme  el  rey  había  prometido,  destruyeron  un  tanto  la 
disciplina  militar  e  introdujeron  el  desorden  en  las  filas. 

Cóidova  hacía  esfuerzos  para  que  no  se  malograra  aque- 
lla empresa,  de  la  que  él  era  el  alma. 

Los  lioerales,  por  una  extraña  apatía,  habían  dejado  a 
los  guardias  que  permaneciesen  tanto  tiempo  sublevados  en 
los  alrededores  de  Madrid;  pero  era  de  esperar  que  de  un 
momento  a  otro  cayeran  sobre  ellos,  aplastándoles  con  el 
peso  de  su  superioridad,  y  por  esto  los  directores  del  movi- 
miento decidieron  tomar  la  ofensiva  presentándose  inespera- 
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damente  en  la  capital  y  poniendo  de  su  parte  la  gran  ventaja 
de  la  sorpresa. 

El  condesito  de  Baselga  ayudó  mucho  a  Córdova  en  la 
tarea  de  decidir  a  los  compañeros  a  caer  sobre  Madrid. 

Aquel  matoncillo  de  corte  deseaba  con  ansia  tomar  parte 
en  una  función  de  guerra  y  hacer  contra  la  libertad  algo 
más  serio  que  darse  de  sablazos  con  los  milicianos  en  la  pla- 
za de  Palacio  o  de  bofetadas  con  los  patriotas  que  aplaudían 
en  la  tribuna  de  las  Cortes. 

El  deseo  de  los  más  levantiscos  se  impuso  a  la  cautela  de 
los  más  prudentes,  y  los  cuatro  batallones  emprendieron  la 
marcha  a  las  diez  de  la  noche. 

Baselga  mandaba  una  compañía,  y  muchas  veces  volvió 
la  cabeza  durante  la  marcha  para  contemplar  el  ciento  de  al- 
tas gorras  de  pelo  que  en  correctas  lineas  se  movían  detrás 
de  él  entre  el  bosque  de  cañones  de  fusil  que  brillaban  al 
fulgor  misterioso  de  un  cielo  sin  luna,  pero  poblado  de  es- 
trellas. I 

Allá  abajo  debía  estar  Madrid,  el  antro  donde  se  guarecía 
el  monstruo  liberal  que  aquellos  caballeros  andantes  del  ab- 
solutismo iban  a  exterminar;  y  los  guardias  miraban  ansio- 
samente hacia  adelante,  como  queriendo  entrever  los  contor- 
nos de  la  población  en  la  semiobscuridad  de  la  noche. 

Cuando  los  cuatro  batallones  llegaron  a  las  tapias  de  Ma- 
drid, apoderáronse  fácilmente  de  un  portillo  y  entraron  en 
la  capital. 

Cambió  entonces  el  aspecto  de  aquellas  fuerzas.  Algunos 
de  los  reclutas  de  la  Guardia,  entusiasmados  por  el  buen 
resultado  de  la  sorpresa,  gritaron :  "  ¡  Viva  el  rey  neto ! " ; 
pero  las  escasas  voces  fueron  ahogadas  por  los  veteranos, 
soldadotes  duchos  en  la  guerra,  que  llevaban  sobre  su  pecho, 
en  forma  de  cruces,  el  recuerdo  de  las  más  célebres  campa- 
ñas de  la  Independencia  y  a  quienes  la  gente  llamaba  los 
barbones  de  Ballesteros,  por  la  gran  afición  que  demostraban 
a  dejarse  crecer  los  pelos  de  la  cara. 

Había  que  caer  por  sorpresa  sobre  los  liberales;  era  pre- 
ciso no  avisarles  con  gritos  ni  disparos,  y  por  esto  los  bata- 
llones, a  la  desfilada  y  rozando  las  casas,  fueron  deslizándose 
i  lo  largo  de  las  calles. 

Aquellos  paladines  de  la  legitimidad  monárquica  avanza- 
ban con  la  vil  cautela  del  asesino  que  va  a  caer  sobre  el 
enemigo  descuidado. 

Pronto  cesó  tal  situación.  Al  volver  la  cabeza  del  primer 
batallón  una  esquina,  encontróse  frente  a  una  patrulla  libe- 
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ral  que  recorría,  vigilante,  la  ciudad.  Sonó  un  tiro,  después 
una  descarga,  y  los  vivas  a  la  Constitución  y  al  absolutismo 
se  confundieron  con  el  tremendo  rugido  de  la  fusilería- 

Habia  ya  empezado  el  combate  y  Madrid  despertó  de  >* 
sueño. 

La  milicia  corrió  a  las  armas;  elevóse  en  las  calles  un 
rumor  semejante  al  bostezo  de  la  fiera  que  despierta  sorpren- 
dida por  el  primer  t  ro  de  los  cazadores,  y  en  los  puntos  más 
céntricos  de  la  capital  fueron  reuniéndose  los  batallones  de 
la  milicia  nacional  y  ios  patriotas  armados  que  deseaban  lu- 
char por  la  libertad. 

La  plaza  Mayor  era  el  punto  cuya  posesión  más  intere- 
saba a  los  insurrectos  realistas  y  allí  se  dirigió  la  Guardia 
Real  en   varias   columnas   y   siguiendo   distintas   rutas. 

Baselga,  sin  separarse  de  Córdova,  al  que  profesaba  tan- 
to respeto  como  admiración,  púsose  al  frente  de  los  quinien- 
tos hombres  que  iban  a  atacar  la  plaza  por  el  callejón  lla- 
mado del  Infierno,  y  denodadamente  comenzó  a  avanzar. 

Aquel  truhán  palaciego  era  valiente  y  tenía  la  audacia  del 
bandido  cuando  se  ve  en  peligro. 

El  tiroteo  que  se  inició  en  la  calle  de  la  Luna  había  pues- 
to en  guardia  a  los  defensores  de  la  plaza  Mayor,  y  al  extre- 
mo de  aquella  angosta  y  oscura  callejuela,  bajo  el  amplio  ar- 
co que  daba  acceso  a  la  plaza,  destacábanse,  al  rápido  res- 
plandor de  los  fogonazos,  los  enormes  chacos  de  los  milicia- 
nos terminados  en  orondos  pompones,  y  las  figuras  bizarras, 
aunque  poco  militares,  de  aquellos  tenderos,  abogados  y  ofi- 
cinistas que  en  días  tranquilos  jugaban  a  soldados  con  in- 
fantil complacencia  y  que  en  aquella  noche,  por  uno  de  esos 
raros  fenómenos  que  surgen  en  la  historia  cuando  menos  se 
les  espera,  se  disponían  a  morir  como  héroes. 

La  espesa  granizada  de  balas  de  fusil  rugía  en  la  estrecha 
garganta  de  la  callejuela,  salpicando  las  paredes,  acribillando 
puertas  y  ventanas  y  derribando  los  acometedores,  de  los 
cuales  muchos  avanzaban  apegados  a  los  muros  y  amparán- 
dose de  sus  huecos  y  salientes,  mientras  que  otros,  situados 
en  el  centro  de  la  angosta  vía,  hacían  fuego  a  pecho  descu- 
b'erto  o  desafiaban  a  la  muerte,  siguiendo  adelante  sin  otra 
defensa  ante  su  pecho  que  la  punta  de  la  bayoneta. 

Baselga  atacó  con  el  ardor  de  un  granadero.  En  el  prime\ 
empuje  se  vio  próximo  a  la  sombría  arcada,  cuyas  negras 
fauces  se  iluminaban  con  el  instantáneo  relámpago  de  la  fu- 
silería; casi  llegó  a  tocar  con  la  punta  de  su  espada  aquellos 
grupos  de  azules  capotes,  charretefas  encarnadas  y  gigantes- 
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eos  morriones  que  cubrían,  como  animada  barricada,  la  en- 
trada de  la  plaza;  pero  inmediatamente  tuvo  que  retroceder, 
pues  se  encontró  solo.  Ninguno  de  aquellos  guardias  de  tan 
reconocida  bravura  había   conseguido   avanzar   tanto. 

Los  audaces  estaban  tendidos  en  el  suelo  y  los  demás  se 
replegaban  al  fondo  de  la  callejuela,  hostigados  por  las  ince- 
santes descargas  de  fusilería. 

El  condesito  volvió  adonde  estaban  los  suyos  y  allí  encon- 
tró a  Córdova,  que,  con  el  rostro  contraído  por  el  furor  y  los 
ojos  saltando  de  sus  órbitas,  arengaba  a  los  soldados  y  se 
disponía  a  cargar  a  la  bayoneta,  forzando  de  este  modo  la 
entrada  de  la  plaza. 

Formóse  la  columna.  Agitando  sus  espadas  pusiéronse  al 
frente  los  oficiales  y  aquella  masa  de  hombres  y  de  hierro 
que  por  debajo  era  monstruo  de  innumerables  y  feroces  pier- 
nas, y  por  arriba  confusa  aglomeración  de  bayonetas  y  colo- 
sales gorras  de  pelo,  partió  con  arrolladora  furia  sobre  el 
montón  de  milicianos  que  servía  de  inexpugnable  muralla  a 
la  arcada  y  que  esperaba  el  ataque  con  el  frío  y  terco  valor 
del  hombre  pacífico  a  quien  el  entusiasmo  convierte  en  sol- 
dado. 

La  granizada  de  plomo  no  detuvo  al  monstruo  de  hierro 
en  su  precipitada  carrera;  el  suelo  de  la  calle  tembló  bajo 
tan  uniformes  y  aceleradas  pisadas,  y  sobrevino  el  choque, 
brutal,  ensordecedor  y  furioso  como  el  tremendo  topetazo 
de  dos  bestias  prehistóricas. 

Las  bayonetas  de  una  y  otra  parte  se  cruzaron  buscando 
con  rabia  los  enemigos  pechos;  los  fusiles,  todavía  humean- 
tes, voltearon  sobre  las  cabezas,  esgrimidos  como  mazas  de 
combate,  y  a  las  respiraciones  jadeantes  acompañaron  rugi- 
dos de  rabia,  gemidos  de  dolor  y  vivas  a  la  libertad  y  al 
absolutismo. 

El  brutal  encuentro  duró  sólo  algunos  instantes.  Pug- 
naron ambas  masas  por  repelerse  mutuamente;  las  filas  de 
la  mil'cia  parecieron  abrirse  un  tanto  con  los  movimientos 
de  la  lucha,  y  un  gran  número  de  guardias,,  aprovechando  el 
claro,  introdujéronse  en  la  plaza  con  la  audacia  del  que  co- 
mienza a  sentirse  vencedor. 

Un  nuevo  obstáculo  vino  a  cerrarles  el  paso.  Allí  estaban, 
hasta  entonces  inactivos,  los  jinetes  de  Almansa.  aquel  terri- 
ble reprimiento  de  Caballería  cuyos  soldados  y  oficiales  eran 
el  núcleo  de  todas  las  sociedades  secretas  y  el  principal  ele- 
mento de  las  algaradas  revolucionarias  y  que  ostentaban  el 
lema  de  "Libertad  o  Muerte". 
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Cayó  el  tropel  de  caballos  con  arrolladura  furia  sobre 
la  manga  de  guardias  que  iba  introduciéndose  en  la  plaza, 
y  éstos  viéronse  arrollados  y  obligados  a  retroceder.  ' 

Aquellos  terribles  liberales  sabían  pegar  recio  con  sus 
sables,  y  cuantos  intentaron  oponerse  a  la  carga  cayeron  acu- 
chillados por  los  centauros  de  la  revoluc'ón. 

Deslizábanse  los  viejos  soldados  por  entre  los  grupos  de 
caballos,  pugnando  por  llegar  al  centro  de  la  plaza;  pero  por 
todas  partes  encontraban  cerrado  el  paso  y  tenían  que  re- 
troceder esquivando  con  el  fusil  un  diluvio  de  tajos  y  esto- 
cadas. 

Baselga  había  sido  de  los  primeros  en  penetrar  en  la 
plaza  y  qtr'so  resistir  antes  que  ser  empujado  por  la  Ca- 
ballería  nuevamente  al   callejón. 

A  los  sablazos  de  los  jinetes  contestó  con  toda  su  habi- 
lidad de  consumado  espadachín;  pero  en  una  de  las  oca- 
siones que  levantó  su  espada,  un  sable,  resbalando  a  lo  lar- 
go de  ésta,  cayó  sobre  su  hombro  derecho  arrancándole  me- 
dia charretera  y  rompiéndole  la  clavícula. 

Cavó  inútil  el  brazo  a  lo  largo  del  cuerpo;  su  mano  aban- 
donó la  espada  y  se  consideró  próximo  a  perecer  entre  aquel 
torbellino  de  hombres,  caballos  y  sables  que  vertiginosa- 
mente le  envolvía. 

Afortunadamente  para  él,  la  fuga  de  los  guardias  lo  arras- 
tró y  con  toda  la  vaguedad  de  un  sueño  vino  a  recordar, 
cuando  volvió  a  encontrarse  en  el  fondo  de  la  callejuela, 
lo  que  había  ocurrido  en  la  plaza  y  cómo  salió  de  ella  en- 
tre empujones,  golnes  y  bayonetazos  esquivados,  por  aque- 
lla   arcada    tan    valientemente    defendida    por    los    milicianos. 

Baselga.  al  verse  con  los  suyos,  que  habían  vuelto  a  re- 
hacerse, recobró  su  habitual  energía,  y  para  demostrar  con 
cierta  pueril  complacencia  ciue  no  hacía  gran  caso  de  la  he- 
rida, crevó  muy  propio  proferir  algunas  interjecciones  con- 
tra aquella  "gentec'lla"  de  la  milicia  que  tan  dura  era  de 
pel^r  v  con  tanta  tenacidad  defendía  su  alabada  Constitución, 

Pafa  ser  unos  tenderillos — como  decía  Baselga  de^nrecia- 
tivamente — .  se  batían  muv  bravamente  aquellos  milicianos 
que  juzgaban  la  Constitución  del  12  como  el  arca  santa  en 
cuyo  interior  se  encerraba  el  tesoro  de  todas  las  verdades  y 
la  sunrema  felicidad. 

Ni  por  un  instante  decaía  el  entusiasmo  de  los  defenso- 
res de  la  plaza  Mavor  v  nadie  se  hubiera  imaginado  horas  an- 
tes que  aquellos  batallones  de  la  milicia,  a  los  que  daban 
cierto   aspecto   ridículo   los   honrados   burguesillos   de   fostró 
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bonachón  y  abdomen  prominente,  haciendo  esfuerzos  por 
tomar  dentro  de  su  uniforme  un  aire  marcial,  pudieran  lle- 
gar a  tal   grado   de  heroísmo. 

Mezclados  entre  los  milicianos  que  vivaqueaban  desde  el 
anochecer  en  la  plaza,  figuraban  los  principales  personajes  de 
la  revolución,   los   que  gozaban   de  más   grande   popularidad. 

Riego,  vestido  de  paisano  y  presentándose  como  un  sim- 
ple diputado,  animaba  a  los  milicianos  con  marcial  elocuen- 
cia e  interrumpía  su  peroración  para  coger  el  fusil  de  un  he- 
rido y  dispararlo  contra  los  asaltantes. 

El  general  Morillo,  el  héroe  de  las  guerras  de  América, 
con  aquel  gesto  avinagrado  que  le  era  característico,  dirigía 
la  defensa  sin  bajar  de  su  caballo,  presentando  fácil  blanco 
a  los  tiros  de  los  asaltantes. 

El  jefe  de  la  milicia  era  el  brigadier  Palanca,,  aquel  mé- 
dico toledano  que  en  la  guerra  de  la  Independencia  abando- 
nó la  curación  de  enfermos  para  matar  franceses  y  que  a 
fuerza  de  seguir  la  original  táctica  de  las  guerrillas  llegó  a 
convertirse  en  un  completo  y  popular  caudillo  y  poco  des- 
pués en  ardiente  liberal. 

Estos  tres  personajes  mezclados  con  un  sinnúmero  de  ge- 
nerales, diputados,  periodistas  y  oradores  de  club,  que  eran 
Ja  representación  más  genuina  de  aquella  época  revolucio- 
naria, constituían  el  núcleo  de  la  defensa,  siendo  el  alma  de 
aquel  gigante  de  hierro  y  fuego  que  alargaba  sus  brazos  re- 
lampagueantes y  estremecedores  por  todas  las  avenidas  de 
la  plaza. 

La  defensa,  en  vez  de  decrecer  con  el  tiempo,  iba  en 
aumento  conforme  transcurrían  las  horas,  pues  los  liberales 
recibían  nuevos  refuerzos  de  los  extremos  de  la  capital. 

Las  columnas  de  la  Guardia  Real,  lejos  de  manifestar 
debilidad  al  ver  aumentado  el  peligro,  redoblaban  su  empuje 
semejante  al  toro  que  se  enfurece  pugnando  por  derribar  con 
la  testa  un  resistente  obstáculo.  ' 

Pronto  tuvieron  los  sediciosos  que  luchar  con  un  nue- 
vo y  terrible  enemigo. 

Los  guardias,  desde  el  fondo  de  las  tres  calles  por  donde 
dirigían  sus  ataques,  vieron  rodar  bajo  las  arcadas  bultos  in- 
formes e  inanimados  que  arrastraban  los  defensores  de  la 
plaza  produciendo  sordo  ruido. 

Al  poco  rato  ya  no  fué  la  fusilería  únicamente  la  qué 
barrió  las  calles.  Un  fogonazo  más  intenso  que  los  anterio- 
res enrojeció  las  sombras,  sonaron  detonaciones  ensorde- 
cedoras y  la  metralla  rasgó   rugiendo   el  espacio  para  if  a 
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incrustarse  en  aquellas  masas  de  carne  que  se  amontonaban, 
preparándose  a  un  nuevo  ataque. 

Los  cañones  daban  una  terrible  superior'dad  a  los  libe- 
rales y  los  guardias  reconocían  que  era  preciso  apoderarse 
de  ellos  o  resignarse  a  morir  despedazados  por  aquella  llu- 
via de  hierro. 

Preparáronse  a  hacer  el  último  esfuerzo  y  a  morir  si 
necesario  era  antes  que  retroceder  y  ser  barridos  por  aquel 
vendaval  de  plomo.  Había  que  hacer  callar  a  las  bocas  de 
bronce  aunque  tuvieran  que  obstruirlas  con  sus  propios 
cuerpos. 

Sin  otro  guía  que  la  desesperac'ón,  rugiendo  de  rabia,  en 
completo  desorden  y  viendo  abiertos  a  cada  instante  nuevos 
claros  en  sus  filas  partieron  veloces  las  columnas,  como  si 
quisieran  aplastar  aquellas  barricadas  de  hombres  y  cañones. 

Estos  redoblaron  sus  rugidos  y  pronto  tuvieron  junto  a 
sus  fauces  de  bronce  el  tropel  de  desesperados  que  buscan- 
do la  muerte,  aclamaban  al  rey,  que  a  aquellas  horas  estaba 
en  su  palacio,  si  no  muy  tranquilo,  bastante  descansado. 

Aquella  lucha  fur'osa  hasta  llegar  a  la  demencia  tomó 
un  carácter  tan  grand  oso  como  el  de  los  combates  homé- 
ricos. 

Los  continuos  fogonazos  rasgaban  en  lívidas  fajas  la 
densa  oscuridad  y  a  su  instantáneo  resplandor  destacábanse 
los  movedizos  contornos  de  aquel  gigantesco  montón  de 
hombres  tenaces  en  su  idea  de  permanecer  firmes  o  de 
avanzar. 

Con  la  fantástica  y  atropellada  rapidez  de  las  visiones  del 
delirio,  vislumbrábanse  en  los  instantáneos  focos  de  luz  que 
producía  la  pólvora,  las  casacas  azules  de  los  guardas  con 
sus  rojas  franjas  sobre  el  pecho  a  modo  de  alamares,  las 
amplias  levitas  de  los  m'licianos,  las  rojas  charreteras  en  des- 
orden, los  rostros  contraídos  por  el  furor  o  ennegrecidos 
por  la  pólvora  con  la  horrip;lante  expresión  de  una  imagen 
dantesca  las  gorras  granaderas  y  los  morriones  pugnando  y 
entremezclándose  y  más  encima  un  bosque  centelleante  de 
espadas  y  bayonetas,  machetes  y  escobillones  de  artillería 
que  se  agitaban  buscando  la  presa  sobre  qu'en  caer. 

Los  cañones  hacían  fuego  a  quemarropa.  Cada  vez  que 
rugían  trazábase  en  la  apretada  masa  de  hombres  un  sur- 
co rojizo;  retrocedía  aquélla  con  instintivo  movim'ento  y 
en  el  claro  que  existía  por  un  momento,  tendidos  en  el  suelo 
o  pugnando  por  sostenerse,  como  espectros  de  una  pesadilla, 
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veíanse  seres  mutilados  y  horribles  que  se  retorcían  con  las 
contorsiones  de  infernal  dolor. 

Aquello  ya  no  era  el  combate  de  soldados  civilizados,  era 
la  apoteos s  de  la  guerra,  desprovista  de  toda  conveniencia 
y  mostrándose  en  su  salvaje  desnudez.  La  pasión  política 
y  la  desesperación  converáa  a  los  combatientes  en  fieras. 
Un  poeta  al  describir  la  nocturna  batalla  la  hubiera  compa- 
rado en  tal  momento  a  un  canto  con  estrofas  de  hierro  y 
fuego  entonado  en  loor  de  la  brutalidad  de  los  hombres. 

No  podía  durar  mucho  tiempo  aquella  hecatombe  espan- 
tosa. 

La  Guard:a,  más  por  irreflexivo  espíritu  de  conservación 
que  por  miedo,  retrocedió,  recibiendo  por  la  espalda  el  fuego 
de  sus  enemigos;  pero  como  avergonzada  de  su  fuga,  ape- 
nas se  reconcentró  al  extremo  de  las  calles,  volvió  otra  vez 
al   ataque   con   furia   todavía   creciente. 

Aquellos  jóvenes  oficiales,  calaverillas  de  la  guerra,  que 
habían  efectuado  la  insurrección  de  la  Guardia  con  la  misma 
ligereza  que  una  aventura  amorosa,  comprendía  ya  la  te- 
rr  ble  situación  en  que  voluntariamente  se  habían  colocado; 
veían  claramente  el  comprom'so  terrible  contraído  con  sus 
soldados,  a  quienes  llevaban  a  la  muerte  y  con  su  rey,  que 
aguardaba  el  triunfo,  y  se  arrojaban  decididos  sobre  el  ene- 
migo pensando  más  en  la  muerte  que  en  la  victoria. 

Hay  que  hacer  justicia  a  aquellos  jóvenes  fanáticos  del 
real'smo  absoluto  que  acometieron  la  loca  aventura  del  7 
de  julio  y  ensalzar  el  valor  heroico  que  desplegaron  por  tan 
despreciable  causa. 

El  condesito   de  Baselga  estaba  fuera  de  sí. 

Sentíase  avergonzado  y  loco  de  rabia  al  pensar  lo  que 
dirían  al  día  siguiente  las  duquesas  de  la  corte  sabiendo  que 
''los  tenderos"  de  la  milicia  habían  derrotado  a  los  valientes 
y  dorados  mozalbetes  de  la  Guardia;  y  esta  idea  horripi- 
lante le  arrastraba  al  suicidio. 

Ya  no  pensaba  en  penetrar  en  la  plaza;  tan  sólo  quería 
morir  abrazado  a  uno  de  aquellos  cañones  que  tanto  daño 
causaban  y  que  vinieran  después  las  hermosuras  cortesanas 
y  hasta  el  mismo  rey  a  contemplar  el  cadáver  de  tan  glo- 
rioso mártir  del  absolutismo. 

Gu'ado  por  tal  idea,  mostrábase  bravo  entre  los  bravos, 
marchando  el  primero  en  la  columna,  a  pesar  de  que  sólo 
con  gran   dificultad   podía   mover  su   brazo   derecho. 

La  metralla  pasaba  rozándole  y  hacía  caer  a  los  que  más 
cerca  estaban;   pero  ni  una  sola  vez  se  desviaba  para  tocar 
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a  aquel  insensato  que  la  llamaba  a  gritos.  Los  rugidos  de 
lo«?  cañones  parecían  a  Baselga  sarcásticas  carcajadas  de  la 
muerte    que   se   burlaba    de    un   amante    tan    porfiado. 

Varias  veces  llegó  a  tocar  con  su  brazo  casi  inútil  el  bron- 
ce de  aquellos  cañones,  y  otras  tantas  retrocedió  arrastrado 
por  el  reflujo  de  los  asaltantes,  que  sólo  por  algunos  instan- 
tes podían  permanecer  batiéndose  cuerpo  a  cuerpo  y  reci- 
biendo las  descargas  a  quemarropa. 

En  más  de  una  ocasión  la  bayoneta  de  un  miliciano  pudo 
atravesar  su  pecho  con  un  solo  ligero  empuje;  pero  los  de- 
fensores de  la  portalada  le  respetaron,  admirando  su  valor 
y  tal  vez   compadecidos   de  su  juventud. 

Iba  ya  acercándose  el  amanecer,  las  sombras  eran  cada 
vez  menos  densas,  y  la  Guardia,  extenuada  por  tan  gigan- 
tescos esfuerzos  y  cada  vez  más  combatida  por  sus  enemi- 
gos,  convencióse   de   que   era   inútil   su   empeño. 

Apenas  esta  convicción  se  extendió  por  las  filas,  aquellos 
bravos  batallones,  en  los  que  figuraban  los  más  aguerridos 
veteranos   del   ejército   español,   declaráronse   en   fuga. 

Comenzaba  el  cielo  a  empaparse  con  la  claridad  de  los 
rápidos  crepúsculos  del  verano;  esa  luz  azulada  y  vaga  pro- 
pia del  amanecer,  coloreaba  los  objetos,  y  los  guardias,  como 
horrorizados  del  desolador  aspecto  del  campo  de  batalla,  y 
aun  del  que  ellos  mismos  presentaban,  desordenáronse  y 
apelaron  a  la  fuga  con  dirección  al  palacio  real  en  busca  de 
asilo,  como  los  facinerosos  de  las  épocas  de  fanatismo  que, 
huyendo  de  la  justicia,  se  acogían  al  sagrado  de  las  iglesias. 

Los  oficiales  intentaron  detenerlos;  pero  se  vieron  des- 
obedecidos, arrollados,  arrastrados  por  aquella  vertiginosa 
corriente  de  hombres,  y  pronto  los  batallones,  pocas  horas 
antes  de  tan  brillante  aspecto,  corrieron  azorados,  revueltos 
y  en  espantoso  desorden,  perseguidos  de  cerca  por  los  de- 
fensores de  la  plaza  Mayor. 

Al  entrar  en  la  calle  del  Arenal  aguardábales  una  tre- 
menda sorpresa. 

Las  fuerzas  liberales  que  ocupaban  la  Puerta  del  Sol.  aca- 
baban de  recibir  tres  cañones  del  Parque  y  enviaron  un  cer- 
tero golpe  de  metralla  a  aquel  tropel  de  fugitivos. 

Baselga  marchaba  de  los  últimos,  avergonzado  de  la  hui- 
da, y  corría  tan  sólo  para  detener  a  sus  soldados,  que  eran 
sordos  a  las  voces  de  mando. 

Cuando  sonaron  los  metrallazos  desde  la  Puerta  del  Sol. 
vio  caer  a  dos  soldados  que  iban  delante,  y  al  mismo  tiempo 
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sintió  en  una  pierna  un  golpe  semejante  al  de  un  tremendo 
garrotazo. 

Miró...  y  estaba  lleno  de  sangre.  Algo  entre  angustia  y 
asfixia  subió  de  su  estómago  a  la  cabeza,  parecióle  que  el 
suelo  tiraba  de  él,  y  tambaleándose  como  un  borracho  fué 
a  detenerse  con  dolorosa  voluptuosidad  en  el  umbral  de  una 
gran  puerta. 

A  través  de  la  nube  sangrienta  que  empañaba  sus  ojos, 
vio  Baselga  pasar  por  el  centro  de  la  calle,  con  la  rapidez  de 
una  tromba,  a  los  batallones  de  la  Milicia  y  del  ejército  li- 
beral, que,  con  la  bayoneta  calada,  iban  en  persecución  del 
enemigo. 

Después,  todo  quedó  'a  su  alrededor  desierto  y  silencioso. 

Un  rápido  y  creciente  entumecimiento  invadía  el  cuerpo 
de  Baselga,  y  sus  facultades  se  amortiguaban  gradualmente. 

Cuando  estaba  ya  próxima  a  extinguirse  en  él  la  noción 
del  ser,  le  pareció  que  alguien  tiraba  de  sus  hombros  y  lo 
arrastraba. 

— ¿Será  esto  la  muerte  que  llega? — pensó  el  destrozado 
realista. 

E  inmediatamente  su  cerebro  quedó  inmóvil,  sumergién- 
dose en  la  sombra. 


III 

La  casa  misteriosa. 


Desde  principios  de  siglo,  llamaba  la  atención  de  los  ve- 
cinos de  la  calle  del  Arenal  y  aun  de  los  que  no  siéndolo  pa- 
saban a  menudo  por  dicha  calle,  un  gran  caserón  situado 
frente  al  'antiguo  convento  de  San  Felipe  Neri,  que  tenía  ese 
aspecto  enigmático  y  terrible  de  los  dificios  sobre  los  que 
pesa  una  leyenda  terminada  con  su  correspondiente  maldi- 
ción. 

Ancha  puerta  eternamente  cerrada  y  casi  revestida  con 
las  pellas  de  barro  que  sobre  ella  iban  arrojando  sucesivas 
generaciones  de  muchachos;  largos  y  panzudos  balcones 
aprisionando  entre  el  labrado  de  hierro  de  sus  balaustradas 
espesas  capas  de  polvo  y  telarañas  que  se  extendían  hasta 
cubrir   las    rotas   vidrieras;    paredes    pintadas    al    fresco    con 
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escenas  mitológicas  y  atrevidos  aleros  con  canalones  termi- 
nados en  boca  de  dragón  que  en  los  días  de  lluvia  arrojaban 
un  vefdadero  diluvio  sobre  los  transeúntes:  éstos  eran  los 
detalles  más  llamativos  y  principales  de  aquella  fachada  que 
bajo  la  máscara  de  su  decrepitud  inspiraba  horror  a  todos 
los  vecinos. 

En  las  rendijas  de  la  gran  puerta  crecían  bo^oues  en  mi- 
niatura que  movían  mansamente  sus  verdes  cabelleras  al  pa- 
sar un  transeúnte  por  cerca  de  aquélla,  y  las  ninfas  y  dioses 
oHmnicos  pintados  en  el  muro  estaban  descolorados  por  la 
lluvia  v  los  v:entos  y  ostentaban  con  ademán  triste  unas  car- 
nes enfermizas  y  amarillentas  que  habían  surgido  muchos 
años  antes  sobradamente  rosadas  del  pincel  de  un  artista 
italiano. 

Allí  se  encerraba  un  misterio;  aleo  sobrenatural,  algo 
gordo  oue  haría,  sin  duda,  estremecer  de  horror  hasta  erizar 
el  cabello;  pero  aunque  resulte  triste  el  confesarlo,  no  an- 
daban muv  conformes  las  tradiciones  del  barrio  acerca  del 
terrible    suceso    ocurrdo    en    aquella    enigmática    escena. 

En  tal  caserón,  lo  mismo  podía  haber  vivido  algún  mal- 
d'to  hereie  que  vendiendo  su  alma  al  demonio  fué  arrastrado 
por  éste  al  infierno  en  la  hora  de  la  muerte,  con  ravos.  true- 
nos y  nubes  de  azufre  a  estilo  de  comedia  de  m^gia,  que  al- 
gún marido  que  terminara  las  adúlteras  relaciones  de  su 
esposa  dando  de  puñaladas  a  la  amorosa  pareia.  y  marchando 
después  a  un  convento,  no  s*n  antes  dejar  bien  cerrada  la 
casa  para  que  nadie  pisara  más  el  lugar"  del  espantoso  cri- 
men. 

Todas  las  levendas  de  antiellos  t'emnos  de  fanatismo,  cre- 
dulidad v  afición  a  lo  absurdo,  podían  haber  ocurrido  en  el 
caserón,  incluso  la  de  haber  servido  de  fábrica  a  monederos 
falsos,  que  era  lo  oue  opinaba,  un  barbero  de  la  vecindad, 
hombfe  de  cierta  despreocupación  y  de  eterno  sentido  prác- 
tico, oue  en  punto  a  suposiciones  se  adelantaba  algunos  años 
a   sus   contemporáneos. 

Sea  cual  fuera  la  h;stor?a  de  anuel  caserón,  ñor  todos  des- 
conocida v  oue  a  causa  de  e^to  cada  cnal  relataba  a  su  mo- 
do, lo  cierto  es  ave  en  el  barrio  y  en  las  ufadas  del  fronte- 
rizo convento  de  San  Fel'ne,  lugar  del  cé1^hre  "mentidero". 
era,  objeto  de  muchas  conversaciones  y  de  c'e^ta  nreonm^ción 
resnetuosa.  Las  vteías  al  o^sar  junto  a  é1.  harínn  la  señal  de  la 
cruz;  los  muchachos  sólo  en  un  arranque  de  audacia  se  atre- 
vían a  ensuciar  su  frontera  arrojándola  pellas  de  barro,  y 
al  cerrar  la  noche,  más  de  un  transeúnte,  al  acercarse  al  té- 
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trico  edificio,  lo  contemplaba  con  recelo   y   apresuraba  el   paso. 

Por  desgraaa  para  ios  espíritus  inquietos  y  amigos  de 
novelerías,  pronto  cesó  aquel  misterio,  pues  una  mañana  apa- 
recieron abiertos  los  antiguos  balcones,  mientras  que  por  el 
ya  franqueable  portón  entraban  y  salían  a  caaa  momento, 
para  arreglar  las  aihgencias  prop  as  de  una  instalación  la- 
boriosa, unos  cuantos  criados,  entre  los  que  se  distinguían 
dos  enormes  negros  y  un  vejete  de  aspecto  tan  ruin  como 
repulsivo,   que  miraba  a   todos   con   airecilio   de   superioridad. 

Ocurrió  esto  a  mediados  de  1819,  cuando  la  primera  reac- 
ción anticonstitucional  estaba  ya  próxima  a  terminar  y  los 
absolutistas  se  iban  alarmando  en  vista,  de  las  muchas  cons- 
piraciones liberales  que  se  descubrían  y  las  inequívocas  mues- 
tras de  revolución  que  se  notaban  en  las  provincias. 

Estaba  entonces  la  curiosidad  de  las  gentes  más  excitada 
que  nunca,  así  es  que  a  los  pocos  días  ya  sabían  los  vecinos 
de  la  calle  del  Arenal  quién  era  la  persona  atrevida  que  iba 
a  habitar  una  casa   de  tan   malos   antecedentes. 

Era  la  baronesa  de  Carrillo,  joven  señora  americana, 
viuda  de  un  alto  funcionario,  muerto  en  Méjico  por  los  in- 
surrectos, y  que  venía  a  España  para  salvar  su  vida  y  las 
muchas  peluconas  que  construían  su  fortuna,  de  los  riesgos 
que  pudieran  correr  entre  el  torbellino  de  la  revolución. 

Esto  lo  supieron  los  vecinos  de  boca  de  uno  de  aquellos 
negrazos  a  costa  de  pagar  algunos  vasos  de  vino  en  la  ta- 
berna más  cercana,  y  también  lograron  tener  la  certeza  de 
que  la  tal  señora  era  muy  buena  católica  y  temerosa  de 
Dios,  pues  en  su  viaje  la  había  acompañado  un  sacerdote 
y  eran  muchos  los  curas  que  la  visitaron  en  todas  las  po- 
blaciones de  importancia  que   atravesó  desde  Cádiz  a  Madrid. 

Esta  última  circunstancia  tranquilizó  a  los  curiosos  ve- 
cinos y  desterró  de  su  ánimo  toda  sospecha  de  complicidad 
diabólica. 

Una  señora  que  esfaba  en  tal  intimidad  con  las  gentes 
de  iglesia,  no  podía  tener  ninguna  relación  con  los  malos 
espíritus  que  hasta  poco  antes  habían  habitado  aquella  mis- 
teriosa casa. 

Los  sucesos  públicos  que  a  poco  sobrevinieron,  el  ruido- 
so triunfo  de  la  revolución  y  las  ag'taciones  propias  de  un 
pueblo  que  al  verse  en  posesión  de  su  libertad  experimentaba 
idéntica  impresión  que  un  muchacho  con  zapatos  nuevos 
borraron  muy  pronto  en  los  vecinos  de  la  calle  del  Arenal 
'a  curiosidad  que  les  producía  todo  lo  que  se  relacionaba 
con  el  célebre  caserón  y  sus  habitantes. 
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Las  algaradas  continuas,  los  motines  a  diario,  los  fre- 
cuentes paseos  nocturnos  del  retrato  de  Riego  a  la  luz  de 
antorchas  y  las  agitadas  sesiones  de  los  Clubs  patrióticos, 
eran  motivo  de  pública  preocupación  y  más  que  suficiente 
para  que  la  gente  se  olvidara  de  los  chismes  y  enredos  de  ve- 
cindad que  poco  antes  constituían  su  delicia  y  eran  el  tema 
obligado  de  conversación. 

Poco  a  poco,  en  el  transcurso  de  año  y  medlio,  el  miste- 
rioso caserón  de  la  calle  del  Arenal,  a  pesar  de  que  su  puer- 
ta sólo  se  abría  varias  veces  cada  día  y  de  que  la  señora  que 
lo  habitaba  tenía  cierto  empeño  en  dejarse  ver  poco,  se  con- 
virtió en  una  casa  vulgar,  incapaz  de  llamar  la  atención  de 
nadie.  <  t  ,  ¡  „d.,  j^j 

Si  los  compadres  del  barfio  no  hubiesen  estado  tan  ocu- 
pados en  los  asuntos  políticos,  y  en  vez  de  asistir  por  las 
noches  a  las  tumultuosas  sesiones  de  "La  Fontana  de  Oro", 
a  oir  los  revolucionarios  discursos  de  Alcalá  Galiano,  o  a  las 
Juntas  organizadoras  de  la  Milicia  Nacional,  hubiesen  per- 
manecido, como  antaño,  tomando  el  fresco  a  las  puertas  de 
sus  casas,  de  seguro  que  hubieran  visto  algo  digno  de  ser 
comentado  y  discutido. 

Casi  todas  las  noches  el  postigo  de  la  gran  puerta  se  abría 
lenta  y  silenciosamente  casi  al  mismo  tiempo  que  por  la  par- 
te de  Palacio  aparecían  en  la  calle  dos  hombres  altos  y  re- 
cios que,  a  pesar  de  estar  ya  bien  entrada  la  primavera  de 
1822,  iban  embozados  en  largas  capas,  semejantes  a  las  usa- 
das por  los  majos  del  Matadero. 

Los  dos  embozados  caminaban  con  afectada  'naturalidad 
hasta  llegar  a  la  casa,  pues  así  que  estaban  junto  al  en- 
treabierto portón,  miraban  a  todos  lados  rápidamente  y  con 
alarma,  acabando  por  desaparecer  en  la  negra  abertura  que 
inmediatamente   quedaba   cerrada. 

Aquellos  dos  hombres  y  algún  que  otro  cura,  de  aire 
humilde  y  sonrisa  seráfica,  eran  los  únicos  visitantes  de  la 
señora  de  la  casa.  í  \ 

Aunque  en  la  calle  no  dominara,  por  causa  de  las  cir- 
cunstancias, el  mismo  espionaje  que  antes,  no  por  esto  fal- 
taban comadres  curiosas  que  se  hicieran  pronto  cargo  de  ta- 
les visitas. 

Una  vez  conocidas  éstas,  la  curiosidad  se  interesó  en 
averiguar  más,  y  pronto  hizo  un  gran  descubrimiento. 

En  una  corta  temporada  que  la  familia  real  residió  en  los 
jardines  de  Aranjuez  las  nocturnas  visitas  quedaron  inte- 
rrumpidas. 
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La  consecuencia  que  la  curiosidad  sacó  de  tal  hecho  fué 
inmediata.  Los  dos  embozados  pertenecían  a  la  corte  y  eran, 
sin  duda,  condes  o  duques  que  se  rozaban  con  las  personas 
reales. 

Dos  años  antes,  cuando  el  grito  nacional  era  "¡vivan  las 
cadenas!",  y  la  aspiración  de  todo  buen  español  "ser  un  gran 
servil",  tal  descubrimiento  hubiera  bastado  a  aplacar  la  cu- 
riosidad de  las  vecinas,  pues  el  deseo  de  saber  lo  que  no  las 
importaba,  podía  hacerlas  dar  con  sus  huesos  en  la  Galera; 
pero  no  en  balde  se  estaba  en  pleno  período  revolucionario 
y  dominaba  el  deseo  de  conocer  todos  los  secretos  de  los 
de  arriba  para  hacerlos  públicos  y  que  el  pueblo  supiera  qué 
clase  de  gentes  eran  aquellos  nobles  que  se  tenían  por  seres 
privilegiados. 

Noches  enteras  pasaron  las  buenas  vecinas  tras  las  venta- 
nas y  rejas,  espiando  a  los  dos  embozados,  por  si  lograban 
distinguir  sus  rostros. 

Pero  fué  inútil  su  intento,  y  no  consiguieron  distinguir 
la  más  pequeña  parte  de  sus  caras,  cubiertas  por  las  alas  del 
sombrero,  el  embozo  de  la  capa  y  la  sombra  de  la  noche. 

La  casualidad  vino  a  satisfacer,  por  fin,  los  deseos  de  las 
curiosas. 

Una  noche  (pocos  días  antes  de  la  sublevación  de  la  Guar- 
dia Real),  el  postigo  se  abrió  como  siempre  y  los  embozados 
aparecieron  al  extremo  de  la  calle,  justamente  cuando  por  la 
parte  de  la  Puerta  del  Sol  llegaba  un  mozalbete,  a  quien  la 
sobra  de  alcohol  hacía  andar  en  zigzag,  y  que  daba  rienda 
suelta  a  su  buen  humor  cantando  con  largos  intervalos  y 
algún  relincho  la  copla  liberal  de  1813: 

"Un  realista  en  un  mesón 
llamaba    por    que    le    abrieran, 
y  tanto  y  tanto  llamó 
que  le  abrieron...  lia  cabeza." 

Los  dos  embozados,  al  ver  aquel  inoportuno  transeúnte, 
procuraron  evitar  su  encuentro  marchando  hacia  el  centro  de 
la  calle;  pero  el  borracho,  con  la  tenacidad  imprudente  pro- 
pia de  los  que  están  en  tal  estado,  puso  especial  empeño  en 
manejar  sus  poco  obedientes  pies,  de  modo  que  fuera  a 
tropezar  con  aquéllos. 

Yendo  de  un  lado  a  otro  de  la  calle,  los  unos  por  evitar 
el  encuentro  y  el  otro  buscándole,  vinieron  por  fin  a  chocar. 

El  mozalbete  dio  con  su  barriga  un  fuerte  golpe  al  más 
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alto  y  elevó  su  aguardentosa  cara  a  la  altura  del  embuzo, 
pugnando  por  desnacer  éste,  al  mismo  tiempo  que  exclamaba 
con  ronca  voz: 

— ¿Quién  eres  tú?  Si  tienes  mucho  frío,  ven  a  echar  unas 
copas. 

El  importuno  se  vio  pronto  sacudido  por  los  dos  embo- 
zados, que,  s.n  preocuparse  de  que  dejaban  sus  rostros  al 
descubierto,  le  agarraron  con  sus  manos,  y  después  de  mo- 
verlo en  todas  direcciones,  le  arrojaron  al  suelo. 

El  borracho  cayó  sentado,  conmoviendo  el  suelo  con  sus 
posaderas,  y  en  tan  cómica  act  tud  permaneció  mucho  rato, 
siguiendo  con  vista  asombrada  a  los  dos  embozados,  el  más 
alto  de  los  cuales  reía  estrepitosamente,  procurando  ahogar 
las  carcajadas  con  el  embozo. 

Cuando  ambos  hubieron  penetrado  en  el  viejo  caserón, 
ei  borracho,  sin  abandonar  su  acdtud,  rascóse  la  frente,  co- 
mo quien  duda,  y  al  fin  murmuró,  con  la  satisfacción  del  que 
se  despoja  del  peso  de  un  secreto : 

— Que  me  maten,  si  ésos  no  son  Narizotas  y  su  alcahuete. 

Las  vecinas,  que  habían  presenciado  en  sus  escond.tes  la 
anterior  escena,  oyeron  estas  palabras,  que  fueron  para  ellas 
una  completa  revelación. 

Efectivamente;  de  los  -dos  personajes,  el  más  bajo  tenía 
todo  el  aire  del  duque  de  Alagón,  favorito  de  Su  Majestad 
y  autor  de  servicios  semejantes  a  los  que  el  jefe  de  los  eu- 
nucos presta  al  Gran  Sultán,  y  en  cuanto  al  más  alto,  era,  sin 
duda,  el  ser  privilegiado  cuyo  retrato,  por  la  gracia  de  Dios, 
figuraba  en  todas  las  monedas. 

En  la  puerta  de  dicha  casa  fué  donde  cayó  herido  el  con- 
de de  Baselga. 


IV 

El  señor  Antonio. 


A  ser  poeta  el  gallardo  subteniente  de  la  Guardia  Real, 
el  tiempo  que  permaneció  sin  volver  a  la  vida  le  hubiera  pro- 
porcionado tema  suficiente  para  componer  un  poema  des- 
cribiendo las  vagorosas  fantasías  de  la  nada. 

Hubo  un  instante  en  que  perdió  la  noción  de  ser;   pero 
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este  estado  negativo  desapareció,  y  del  mismo  modo  que  se 
sale  del  sueño  no  para  despertar,  s'no  para  entrar  en  el  en- 
sueño, Base'ga  comenzó  a  sentir  y  a  pensar,  sin  volver  por 
esto  a  la  v'da  real,  pues  entró  de  lleno  en  las  nerviosas  fan- 
tasías del  delirio. 

Sus  oídos  zumbaban  como  si  fuesen  cañones  conmovidos 
por  ensordecedores  disparos;  le  parecía  que  su  cuerpo  se 
hundía  en  un  lecho  de  espuma  de  jabón,  cuya  profundidad 
no  tenía  término,  y  por  encima  de  sus  ojos,  que  veían  es- 
tando cerrados,  desfilaba  una  interminable  procesión  de  se- 
res vagorosos  de  color  azulado  y  formas  grotescas,  a  fuerza 
de  ser  extravagantes,  que  en  la  confusa  memoria  del  sub- 
teniente despertaban  el  recuerdo  de  los  célebres  cartones  di- 
bujados por  Goya,  inagotable  almacén  de  raras  imagina- 
ciones. 

Algunas  veces  entre  aquel  extravagante  desfile  de  visio- 
nes contorneábanse  rostros  conocidos  aunque  desfigurados 
por  diabólicas  sonrisas  y,  ;  cosa  rara!,  siempre  eran  aquellas 
fantást'cas  caras  las  de  seres  que  tenían  motivos  más  que 
sufic'entes  para  odiar  a  Baselga.  Dos  o  tres  muchachos  de 
la  Guardia,  a  quienes  el  subteniente  había  señalado  con  su 
sable  por  quejarse  de  sus  fullerías  en  el  juego,  desfilaron  ha- 
ciendo visajes  de  alegría  por  encima  de  sus  cerrados  ojos,  y 
tras  ellos,  pálido,  ensangrentado  y  llevando  en  los  labios  el 
nombre  de  su  mujer  y  de  sus  hijos,  pasó  el  desgraciado  Lan- 
daburu,  aquel  mismo  capitán  a  quien  por  sus  ideas  libera- 
les había  hecho  asesinar  Baselga  el  día  en  que  los  batallones 
inic:aron   su  sublevación   en  la  plaza  de  Palacio. 

Aquellos  fantasmas  despertaban  en  el  ánimo  del  atolon- 
drado subteniente  algo  semejante  a  un  remordimiento  y  los 
contemplaba  con  nredo  como  temiendo  su  venganza  ahora 
que  él  se  encontraba  débil  e  incapaz  de  defensa. 

Pronto  experimentó  aleo  que  le  hizo  estremecer  y  dar  gr"- 
tos  de  miedo  y  de  do1or.  Los  terribles  fantasmas  le  rodearon 
con  sus  inv;s:bles  manos,  comenzaron  a  arañar  en  sus  heri- 
das excavando  hondo,  como  si  buscasen  algo,  y  cuando  se 
cansaron  de  ver  correr  la  sangre  las  oprimieron  con  sus  pe- 
sados brazos  causando  al  infeliz  un  dolor  que  le  estremecía 
de  píes  a  cabeza. 

Un  calor  insufrible  se  apoderó  de  todo  su  cuerpo:  a  Ba- 
selga le  pareció  que  el  cerebro  hervía  dentro  del  cráneo  y 
que  éste  iba  a  estallar  de  un  momento  a  otro,  y  tornó  a 
abismarse  en  la  sombra  del  no  ser. 

Cuando  volvió  a  recobrar  cierta  noción  de  existencia,  no 
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fué  para  delirar,  pues  abrió  los  ojos  y  se  convenció  de  que 
estaba  en  el  uso  de  sus  facultades  aunque  éstas  estuviesen 
amortiguadas   de   un   modo   alarmante. 

Lo  primero  que  vieron  sus  ojos  fueron  otros,  grandes, 
saltones  y  de  un  blanco  amarillento,  que  le  miraban  muy  de 
cerca  y  que  correspondían  a  un  rostro  negro  como  el  car- 
bón, adornado  con  una  boca  de  labios  hinchados  y  corona- 
do por  una  cabellera  crespa  y  enmarañada. 

Baselga,  como  buen  realista  católico,  era  supersticioso,  y 
lo  primero  que  a  su  debilitado  cerebro  se  le  ocurrió  pensar 
fué  que  había  muerto  y  que  aquella  cara  negra  y  horrible  que 
casi  rozaba  la  suya  era  la  del  diablo  en  persona. 

Pronto  se  tranquilizó,  reparando  a  continuación  de  tal 
rostro  el  cuello  de  una  casaca  galoneada  propia  de  un  ser- 
vidor de  casa  grande,  pues  repasando  rápidamente  en  su  me- 
moria las  leyendas  piadosas  y  los  cuentos  de  cuartel  en  que 
el  diablo  aparece  bajo  las  más  distintas  formas,  recordó  que 
éste  en  sus  ratos  de  buen  humor  sólo  había  descendido  a 
disfrazarse  de  fraile,  pero  nunca  se  le  había  ocurrido  vestir- 
se de  lacayo. 

No  tardó  en  salir  de  dudas,  pues  la  cara  negra  habló,  y 
arrastrando  las  sílabas  con  ese  acento  meloso  de  los  ame- 
ricanos, preguntó  al  subteniente: 

— ¿Cómo  se  siente  el  niño? 

A  Baselga  no  se  le  ocurrió  hablar1  y  por  toda  contesta- 
ción se  sonrió  de  un  modo  lúgubre. 

— Hace  bien  el  niño  en  no  hablar — continuó  el  negrazo 
con  acento  cariñoso — .  Los  hombres  malos  le  han  hecho  mu- 
cho daño  y  en  casa  todos  temíamos  que  iba  a  morir.  Yo  y 
el  negro  Juan  fuimos  los  que  bajamos  a  por  el  n/iño  esta 
mañana  cuando  estaba  casi  muerto  en  la  puerta. 

El  subteniente,  impulsado  por  el  reconocimiento,  quiso 
incorporarse  para  dar  la  mano  al  negro ;  pero  inmediatamen- 
te sintió  agudas  y  estremecedoras  punzadas  en  el  hombro  y 
ía  pierna,  donde  tenía  las  heridas. 

Fijó  su  atención  en  estas  partes  de  su  cuerpo  y  notó  que 
las  tenía  oprimidas  con  fuertes  vendajes  que  le  causaban 
cierta  angustia. 

— No  se  mueva  el  niño — dijo  el  negro  con  su  acento  in- 
dolente— .  No  se  mueva,  y  si  quiere  algo  pídalo  que  yo  se 
lo  traeré. 

Separóse  el  negro  al  decir  esto  de  la  cama  y  entonces 
notó  Baselga  que  junto  a  ésta  y  sobre  una  mesita  ardía 
un  quinqué  con  pantalla  verde,  objeto  que  entonces  era  de 
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reciente  novedad  y  que  sólo  se  permitían  usaf  las  gentes 
acomodadas. 

Aquella  luz  acabó  por  traer  al  herúdo  a  la  realidad. 

— ¿  Qué  hora  es  ? — preguntó  con  voz  desfallecida  después 
de  hacer  un  gran  esfuerzo. 

— El  reloj  de  San  Felipe  ha  dado  las  nueve  hace  muy  poco. 

— ¿Desde  cuándo  estoy  aquí? 

— Desde  esta  mañana,  señor.  La  niña,  desde  el  balcón, 
vio  caer  a  su  merced  junto  a  la  puerta  y  nos  mandó  bajar 
para  que  le  entráramos  en  casa  y  no  lo  remataran  los  hom- 
bres malos.  Toda  esta  noche  pasada  hemos  estado  oyendo 
los  tiros;  la  niña  no  ha  dormido,  y  el  negro  Pablo,  que  soy 
yo,  quería  ir,  como  en  Méjico,  a  disparar  contra  los  enemi- 
gos del  rey. 

Estas  palabras  acabaron  de  despertar  los  recuerdos  en  la 
memoria  de  Baselga,  hasta  entonces  embotada.  Aquello  de 
'"enemigos  del  rey"  hizo  revivir  en  el  subteniente  la  pasión 
de  conspirador  absolutista  y  rápidamente  acudieron  a  su 
mente  los  recuerdos  de  todo  lo  ocurrido  en  la  noche  ante- 
rior y  al  amanecer  de  aquel  mismo  día. 

Baselga  experimentó  ansiosamente  el  deseo  de  saber  cuál 
había  sido  la  suerte  de  sus  compañeros  de  armas,  y  preguntó 
con  voz  angustiada: 

— ¿Qué  ha  ocurrido  en  Madrid  desde  que  caí  herido? 

— No  sé,  ciertamente,  cuál  ha  s:do  la  suerte  de  la  Guar- 
dia. Negro  Pablo  no  ha  salido  de  casa  en  todo  el  día,  por- 
que la  señora  -no  ha  querido  que  fuera  yo  en  busca  de  un 
médico.  El  señor  Antonio  ha  sido  el  encargado  de  traer  al 
cirujano  esta  mañana  y  al  volver  le  he  oído  hablar  con  ia 
niña  de  graves  sucesos  que  han  ocurrido  en  la  plaza  de  Pa- 
lacio. Lo  único  que  sé  de  cierto  es  que  los  hombres  maios 
pasan  a  grandes  grupos  por  la  calle,  cantando  y  dando  vivas 
a  eso  que  llaman  libertad. 

■ — No  hay  duda — murmuró  Baselga,  dejando  caer  la  ca- 
beza con  desaliento — ;   esos  tenderillos  nos  han  vencido. 

En  aquel  momento,  amortiguados  y  como  si  provinieran 
de  larga  distancia,  llegaron  hasta  la  alcoba  centenares  de 
voces  que  con  bastante  discordancia  cantaban  el  himno  de 
Riego  y  daban  vivas  a  la  Constituaón. 

Era  el  pueblo  liberal  que  todavía  celebraba  con  alegres 
manifestaciones  el  triunfo  de  la  mañana. 

Baselga,  a  pesar  de  su  debilidad  y  postración,  se  agitó 
como  para  huir  de  aquellas  voces  que  llegaban  hasta  él  con 
sonido  debilitado  por  muros  y  cortinajes,  y  cerró  los  ojos. 

Si 
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— Señor — dijo  el  negro — .  La  niña  y  el  señor  Antonio  me 
han  encargado  les  avisara  apenas  recobrara  usted  los  sen- 
tidos. 

— ¿Quién   es   la   niña? — preguntó    Baselga    con    extrañeza. 

— Es  mi  ama,  niña  Pepita,  la  señora  baronesa  de  Carrillo, 
viuda  del  gobernador  de  Acapulco. 

— Y   ese   señor  Antonio,   ¿quién   es? 

— Es  el  señor;  pero  dugo  mal...  no  es  el  señor,  pero  poco 
le  falta.  Es  como  si  dijéramos  el  amo  de  todos  los  que  aquí 
vivimos,   menos   de   la  señorita. 

— Será  el  administrador. 

— Administrador,  no,  señor;  pero  sí  una  cosa  parecida.  Al- 
gunas veces — continuó  el  negro,  sonriéndose  con  cierta  malig- 
nidad— da  consejos  terminantes  a  la  niña,  que  ésta  sigue 
aun  contra  su  gusto. 

— ¿Es  joven  tu  ama? 

— Casi  como  usted,  y  crea  que  si  aquí  se  dejara  ver  tanto 
como  en  Méjico,  había  de  encontrar  a  cientos  los  adora- 
dores. 

— Es  guapa,  ¿eh? — dijo  Baselga,  que  a  pesar  de  su  triste 
estado  comenzaba  a  preocuparse  de  niña  Pepita,  llevado  de 
sus   eternas  aficiones  galantes. 

— Pronto  la  verá  usted  y  podrá  juzgar.  Muchas  señoras 
miro  cuando  salgo  por  Madrid,  pero  pocas  he  encontrado  que 
puedan   comparársele. 

— Bueno;  la  veré  y  daré  con  justicia  mi  opinión. 

Baselga,  después  de  decir  esto  con  displicencia,  cerró  los 
ojos,  como  para  indicar  al  negro  su  cansancio,  y  ladeó  un 
poco  la  cabeza,  huyendo  del  reflejo  de  la  luz. 

El  negro  Pablo  quedóse  un  rato  mirándolo  con  estúpida 
fijeza,  y  únicamente  se  movió  cuando  le  pareció  oír  pisadas 
que  lentamente  se  acercaban. 

Fuese  el  negro  a  la  puerta  de  la  alcoba,  y  sacando  la  ca- 
beza por  entre  los  cortinajes,  reconoció  al  recién  llegado. 

— Señor  Antonio — dijo  con  voz  queda — ,  el  niño  se  ha 
despertado  ya.  He  hablado  con  él  y  ahora  mismo  acaba  de 
cerrar  los  ojos. 

Apartóse  el  negro  y  entró  en  la  alcoba  el  señor  Antonio. 

Su  figura  era  extraña,  y  atendida  la  época  resultaba  ur 
espantoso  anacronismo. 

Ocurría  aquella  escena  a  mediados  de  1822.  Las  modas 
igualitarias  y  democráticas  inventadas  por  la  Revolución 
francesa  hacía  ya  bastantes  años  que  imperaban  en  España, 
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y,  sin  embargo,  aquel  hombre  vestía  como  en  tiempos  de 
Carlos  III,  que    sin  duda  fueron  los  de  sus  mocedades. 

Llevaba  el  pelo  largo,  recogido  con  una  cinta  sobre  la 
nuca  y  trenzado  en  coleta,  y  su  traje  componíase  de  chupa 
y  calzones  de  paño  negro,  raído,  manchado  y  polvoriento; 
camisa  con  girindola,  medias  de  color  indefinible  y  zapatos 
con  hebillas  holgados  como  pantuflas. 

Tenía  el  rostro  apergaminado  y  surcado  por  innumerables 
arrugas  que  al  menor  gesto  titilaban  y  se  ponían  en  movi- 
miento semejante  al  oleaje  de  un  mar  alborotado,  y  sus 
ojos  hundidos  y  pequeños  apenas  si  marcaban  la  pupila  verde, 
inmóvil  y  gatuna  tras  el  empañado  cristal  de  unas  enormes 
gafas  con  pesado  armazón  de  plata. 

En  el  porte  de  aquella  persona  original  percibíanse  deta- 
lles que  a  primera  vista  conocíase  eran  característicos,  y  de 
éstos  los  más  notables  eran:  el  gran  pañuelo  de  hierbas, 
asomando  siempre  sus  mugrientas  puntas  por  entre  los  fal- 
dones de  la  casaca;  el  rosario,  de  cuentas  gastadas  por  el  uso, 
escapando  su  extremo  por  uno  de  los  bolsillos  de  la  chupa, 
mientras  que  del  otro  colgaba,  sirviendo  de  cadena  del  reloj, 
una  rastra  de  medallitas  terminada  en  esa  cifra  cas1'  caba- 
lística que  designan  los  devotos  con  el  título  de  "Nombre 
de  María". 

El  señor  Antonio,  tal  vez  por  ser  pequeño  de  estatura  y 
falto  de  carnes,  no  andaba  encorvado  humildemente,  como 
muchos  de  su  clase;  pero  a  falta  de  tal  rasgo  de  servil  ama- 
bilidad, disponía  de  una  sonrisa  que,  aunque  afeaba  más 
aquel  rostro  chato  propio  de  una  momia,  le  daba  cierto  tinte 
de  seráfica  inocencia. 

Baselga,  que  al  notar  la  presencia  del  recién  llegado  había 
abierto  los  ojos,  contempló  con  atención  a  aquel  personaje 
de  exterior  tan  raro,  mientras  que  éste  le  miraba  dulcemente 
con  sus  ojos  claruchos  de  un  modo  que  parecía  pedirle  per- 
dón por  la  molestia  que  le  causaba. 

El  señor  Antonio,  después  de  vacilar,  se  decidió  a  ser  el 
primero  en  hacer  uso  de  la  palabra,  y  buscando  en  los  regis- 
tros de  su  voz  el  tono  más  melifluo  y  humilde,  preguntó: 

— ;Cómo  se  siente  usted,   caballero? 

— Mal,,  muy  mal— contestó  Baselga  a  quien  causaba» 
gran   incomodidad   los    apretados   vendajes. 

— No  lo  extraño.  Ha  perdido  usted  esta  mafía«a  mucha 
sangre,  y,  además,  las  her'das  son  de  eensideracién.  A  pesar 
de  esto,  tengo  la  satisfacción  de  manifestarle  que  s-u  vida 
no  corre  peligre. 
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— ¿Ha  visto  bien   mis   heridas   el   cirujano? 

— Perfectamente.  Es  un  hombre  tan  cristiano  como  inteli- 
gente, amigo  de  la  casa  e  interesado  en  salvar  la  vida  de  todo 
buen  defensor  del  rey  y  nuestra  sacratísima  religión.  Cuan- 
do le  extraía  las  balas  esta  mañana  murmuraba  oraciones 
para  que  D'os  librara  pronto  a  usted  de  aquel  espantoso 
delirio,  en  el  cual  creía  ver  fantasmas  que  le  arañaban  las 
heridas. 

Baselga  recordó  entonces  su  atroces  pesadillas,  de  las  cua- 
les aún  quedaba  rastro  en  su  memoria.  Las  manipulaciones 
del  cirujano  le  habían  parecido,  en  estado  tan  anormal,  crue- 
les tormentos   de  seres  fantásticos. 

— Hay  que  reconocer — continuó  el  señor  Antonio — que 
Dios  ha  querido  poner  hoy  a  prueba  la  paciencia  de  los  su- 
yos destruyendo  la  obra  de  los  buenos. 

— ¿Es  usted  de  los  nuestros? — preguntó  Baselga  mirando 
ya  con  cierta  simpatía  a  aquel  hombre  que  por  su  aspecto 
extraño   le   había   sido   antipático   a   primera  vista. 

— ¿Y  quién  no  lo  es,  caballero  oficial? — contestó  el  vejete 
con  enfática  solemnidad — .  Todo  buen  español  debe  ser  ene- 
migo de  esos  hombres  desaforados,  sin  conciencia  ni  respeto 
a  las  leyes  divinas  y  humanas,  que  no  tienen  más  santos  ni 
santas  que  Riego  y  la  Constitución,  que  quieren  la  perdición 
de  la  Iglesia  y  de  sus  sagrados  e  inviolables  derechos,  que 
han  arrojado  a  los  buenos  padres  jesuítas  que  nuestro  señor 
don  Fernando  VII  había  vuelto  a  España  para  que  labrasen 
nuestra  felicidad  y  que  si  Dios  no  lo  remedia  acabarán  igual- 
mente con  el  rey,  pues  a  nombre  dé  esa  libertad  que  siem- 
pre tienen  en  los  labios,  aspiran  a  que  desaparezca  todo  lo 
antiguo  y  más  digno  de  veneración.  ¡Locos!  ¡Infelices! 
¡Mentecatos!  ¿Pues  no  hay  entre  ellos  quenes  hablan  de  eso 
que  llaman  democracia  y  hasta  quieren  poner  en  práctica 
aquí  las  infernales  doctrinas  de  aquellos  bandidos  que  hicie- 
ron el  noventa  y  tres  de  Francia?  ¡Imbéciles!  Como  si  las 
naciones  pudieran  existir  sin  reyes  que  las  gobiernen  y  frai- 
les que  las  eduquen. 

Y  el  vejete,  que  hablando  al  principio  en  tono  natural, 
había  ido  exaltándose  poco  a  poco,  paseaba  nerviosamente  al 
decir  las  últimas  palabras  y  cada  uno  de  los  epítetos  que  di- 
rigía a  los  liberales,  lo  marcaba  con  iracundas  patadas  que 
d?.ba  contra  el  suelo  como  si  bajo  de  sus  pesados  zapatos  tu- 
viera a  la  "Fontana  de  Oro"  y  a  todos  los  clubs  revolucio- 
narios que  funcionaban  en  Madrid. 
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Baselga  comenzaba  a  mirar  con  admiración  a  aquel 
hombre. 

El  subteniente,  a  pesar  de  todo  su  entusiasmo  monárqui- 
co, era  incapaz  de  hilvanar  un  párrafo  realista  de  elocuencia 
tan  conmovedora  como  aquél  y  confesaba  su  pequenez  inte- 
lectual ante  el  vejete  que  poco  antes  le  parecía  despreciable. 

El  señor  Antonio  era,  sin  duda,  un  sabio  tan  eminente 
como  el  canónigo  Ostólaza  u  otro  de  los  frailes  de  la  cama- 
rilla de  Fernando,  y  el  condesito  de  Baselga  comprendía  que 
podía  recibir  de  sus  labios  grandes  enseñanzas  con  que  des- 
lumhrar, el  día  que  se  encontrara  restablecido,  a  sus  com- 
pañeros de  batallón. 

Estuvo  el  subteniente  mucho  rato  silencioso  por  si  el  viejo 
quería  seguir  hablando  sin  tener  él  la  imprudencia  de  in- 
teirumpirle  el  curso  de  la  peroración,  y  en  vista  de  que  no 
decía  nada  más  contra  la  situación  política,  se  atrevió  a 
preguntarle,  con  la  cortedad  de  un  discípulo  al  dirigirse  a 
su  maestro:  | 

— Diga  usted,  ¿qué  ha  ocurrido  esta  mañana  al  llegar 
los  batallones  de  la  Guardia  a  la  plaza  de  Palacio? 

— Una  cosa  inaudita.  Los  campeones  de  la  Fe  han  sido 
derrotados  y  acuchillados  por  esos  herejes.  Dios,  como  an- 
tes he  dicho,  ha  querido  probarnos.  Los  batallones  llega- 
ron a  la  plaza,  y  allí  se  detuvieron.  Sus  perseguidores,  los 
liberales,  llegaron  poco  después  y  también  descansaron  las 
armas  impuestos  por  ese  respeto  que  inspira  la  mansión  de 
los  reyes.  Entraron  en  tratos  Morillo  y  los  demás  generales 
del  Gobierno  con  el  rey  nuestro  señor  para  ajustar  las  con- 
diciones con  arreglo  a  las  cuales  habían  de  rendirse  los 
guardias;  pero  éstos,  no  queriendo  pasar  por  tal  deshonra, 
volvieron  a  tomar  las  armas,  y  bajando  al  Campo  del  Moro, 
huyeron   de   enemigos   tan   superiores   en   número. 

— Y  entonces,  ¿qué  sucedió? — preguntó  Baselga  con  an- 
siedad. 

— La  caballería  liberal  y,  sobre  todo,  el  maldito  regi- 
miento de  Almansa,  cuyos  individuos  son  todos  fracmaso- 
nes  o  comuneros,  aprovechándose  del  terreno  llano,  cargó 
a  los  cuatro  batallones,  y  antes  de  que  pudieran  éstos  for- 
mar el  cuadro,  los  acuchilló  a  su  gusto,  dejando  el  campo 
sembrado  de  cadáveres. 

— ¿Y  el  rey? — volvió  a  decir  el  subteniente  con  impacien- 
cia^— .  ¿Qué  hacía  el  rey? 

— El  señor  don  Fernando,  asomado  a  un  balcón  de  su 
palacio,  azuzaba  a  los  liberales  contfa  los  guardias,  gritan- 
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do:  "¡A  ellos,  hijos  míos!  ¡Que  se  escapan!  ¡No  dejéis  uno 
con  vida!" 

— Eso  es  una  gran  canallada — dijo  Baselga  irreflexiva- 
mente dejándose   llevar   de   su   indignación. 

El  señor  Antonio  quedóse  mirándole  fijamente  por  al- 
gún tiempo,  y,  al  fin,  dijo  con  fr  aldad  y  calma: 

— Caballero;  el  rey  no  se  equivoca  nunca,  ni  obra  jamás 
como  un  canalla.  Es  un  representante  de  Dios  en  la  tierra, 
y  sus  actos  son  indiscutibles.  Hay  que  analizar  bien  los  he- 
chos para  atreverse  a  calificarlos.  ¿Quién  le  asegura  a  us- 
ted que  don  Fernando  no  veía  en  lontananza  amenazada  su 
existencia  por  los  vencedores  liberales  y  únicamente  para 
congraciarse  con  ellos  dio  aquellos  gritos?  ¿Valen  unas  pa- 
labras sin  importancia  la  existencia  de  un  rey?  Nuestro  mo- 
narca tiene  el  deber  de  vivir  para  que  sea  feliz  nuestro 
pueblo  e  hizo  bien  en  asegurar  su  existencia  con  unas  pa- 
labrejas que  esos  liberales  podrán  interpretar  como  gusten, 
pero  que  no  tienen  importancia. 

El  ínclito  de  Baselga  quedó  aplastado  por  aquella  lec- 
ción de  realismo,  y  miró  al  vejete  aún  con  más  admiración. 

— Además,  caballero — continuó  el  señor  Antonio — ,  en 
todos  los  asuntos  hay  que  guiarse  por  los  consejos  de  la 
sabiduría.  ¿  Cree  usted  que  los  padres  jesuítas  son  los  hom- 
bres más  sabios  del  mundo? 

Baselga  no  tenía  motivos  para  contestar,  pues  en  su  corta 
vida  nunca  había  tratado  a  ningún  discípulo  de  Loyola; 
pero  recordando  elog'os  que  muchas  veces  había  oído,  y 
guiándose  por  sus  aficiones  reaccionarias,  creyó  muy  del 
caso  hacer  un  gesto  como  extrañándose  de  que  hubiera 
quien   pusiera   en   duda   tan   terminante   verdad. 

— Celebro  que  usted  lo  reconozca — dijo  el  vejete — .  Pues 
bien;  los  jesuítas  enseñan  que  para  lograr  un  fin  no  hay 
que  reparar  en  los  medios,  y  el  señor  don  Fernando  no  ha 
hecho  más  que  seguir  tan  sabia  máxima  al  obrar  esta  ma- 
fxana  del  modo  que  ya  he  dicho. 

El  herido  asintió  a  tales  razonanventos,  y  como  aunque 
le  gustaban  mucho  las  palabras  del  vejete,  sentía  cada  vez 
más  imperosamente  la  necesidad  de  descansar,  deseó  que 
acabara  pronto  aquella  conferencia  para  él  fatigosa,  y  cerró 
los  ojos. 

— Comprendo  que  usted  necesitará  mucho  descanso,  por- 
que su  estado,  aunoue  no  peligroso,  es  bastante  grave.  Me 
retiro,  pues,  y  le  advierto  que  apenas  necesite  el  más  leve 
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auxilio,   aquí   tiene   a   Pablo,   que   está   completamente   a   su 
servicio  y  que  dormirá  a  la  puerta  de  su  aicoba. 

El  negro  afirmó  las  palabras  del  señor  Antonio  con  una 
estúp  da  sonrisa. 

Baselga,  que  comenzaba  a  sentir  invadido  su  cuerpo  por 
una  atroz  calentura,  preguntó  con  interés: 

— ¿Ha  dicho  el  cirujano  cuánto  tiempo  tendré  que  per- 
manecer de  este  modo? 

— ¿Tiene  usted  mucha  prisa  en  abandonar  esta  casa? 

— Siento  impaciencia  por  ir  a  participar  de  la  misma 
suerte  que  aquellos  de  mis  compañeros  que  no  hayan  muerto. 

— Pues  siento  decir  a  usted  que  tendrá  que  resignarse  a 
permanecer  mucho  tiempo  aquí  aun  cuando  se  encuentre 
bueno,  a  menos   que  quiera  morir  en  un  cadalso. 

—  ¡Un  cadalso!...  ¿Tan  cruelmente  piensan  los  liberales 
castigar  nuestra   sublevación? 

— Es  que  usted  no  es  sólo  reo  de  insurrección,  sino  de 
haber  ocasionado  la  muerte  a  su  capitán  a  las  mismas 
puertas  del  palacio  real. 

— ¿Cómo  sabe  usted  eso? 

— Señor  conde  de  Baselga — dijo  el  vejete  irguiéndose  con 
cierta  majestad — ;  cuando  se  forma  parte  de  inst'tuciones 
poderosísimas,  aunque  sólo  sea  como  humilde  átomo,  se 
sabe  mucho  y  se  tiene  conocimiento  de  todos  los  hechos 
de  importancia  y  de  quiénes  son  sus  autores.  Yo  sé  quién 
es  usted,  conozco  su  vida  hace  algún  tiempo  y  también  los 
grandes  servic  os  que  ha  prestado  a  la  buena  causa  de  Dios 
y  el  Rey. 

El  desmesurado  amor  propio  de  Baselga  sintióse  halaga- 
do por  aquellas  palabras  de  tan  entusiasta  realista,  y,  a  pe- 
sar de  su  calentura  vio  con  dolor  que  el  buen  viejo  se 
alejara. 

— ¡Buenas  noches — dijo  éste  haciendo  un  ceremonioso 
saludo — ,  que  usted  descanse!  Y  en  cuanto  a  ti,  Pablo,  ya 
sabes  que  estás  aquí  para  obedecer  las  órdenes  de  este  ca- 
ballero. 

Estaba  ya  el  señor  Antonio  en  la  puerta  de  la  alcoba, 
cuando  Baselga,  incorporándose  cuanto  pudo,  le  dijo,  pro- 
curando reproducir  el  tono  galante  que  había  aprendido  en 
los  salones  del  regio  palacio: 

— Salude  usted  en  mi  nombre  a  la  señora  de  la  casa,  y 
hágala   patente   mi   profundo   agradecimiento   por   su   auxilio. 

Volvióse  el  señor  Antonio  y  dijo  con  expresión  respe- 
tuosa : 
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— La  señora  baronesa  de  Carrillo,  a  pesar  de  su  juventud 
y  hermosura,  es  tan  católica  como  juiciosa,  y  está  aún  más 
interesada  que  nosotros  en  defender  los  sagrados  privilegios 
del  rey. 


Niña   Pepita. 


Era  ya  el  octavo  día  que  Baselga  estaba  en  aquella  cama, 
que,  a  pesar  de  ser  mullida,  monumental  y  de  interminable 
anchura,  resultaba  para  el  joven  potro  inquisitorial  que  le 
producía  las   mayores   desazones. 

Nunca  había  permanecido  él  tanto  tiempo  acostado,  y 
su  sangre  juvenil,  a  pesar  de  estar  debilitada,  enardecíase 
con  aquella  larga  inercia,  impulsando  al  subteniente  a  adop- 
tar locas  resoluciones. 

El  cirujano  que  le  asistía  estaba  maravillado.  Nunca  ha- 
bía visto  una  encarnadura  tan  privilegiada  como  la  de  aquel 
hermoso  animal,  para  quien  las  heridas  graves  eran  insig- 
n:ficantes  rasguños  a  juzgar  por  la  facilidad  con  que  se  ci- 
catrizaban y  la  poca  molestia  que  le  producían. 

A  los  ocho  días,  Baselga  estaba  ya  poco  menos  que 
bueno,  y  su  único  mal  consistía  en  la  gran  debilidad  que 
experimentaba  a   causa  de  la  mucha  sangre   que   perdió. 

La  herida  del  hombro  estaba  casi  cicatrizada  y  la  de  la 
pierna,  aunque  no  tan  adelantada,  la  tenía  ya  próxima  a 
curarse. 

Baselga,  obligado  a  permanecer  inmóvil,  distraía  su  fas- 
tidio dejando  vagar  su  imaginación  por  el  espacio  de  las 
ilusiones,  y  como  la  política  sólo  ocupaba  en  las  aficiones 
del  subteniente  un  lugar  secundario,  claro  está  que  'su  pen- 
samiento había  de  reconcentrarse  en  el  objeto  de  todos  sus 
apetitos ;  la  mujer,  y  que  esta  mujer  había  de  ser  la  baro- 
nesa de  Carrillo,  aquella  niña  Pepita,  de  que  hablaba  el  ne- 
gro tantas  veces  como  se  acercaba  a  la  cama  y  de  cuya 
hermosura  hacía  los  más  hiperbólicos  elogios. 

El  joven,  a  excepción  de  los  ratos  que  hablaba  de  políti- 
ca y  de  los  sucesos  del  día  con  el  señor  Antonio,  pasaba 
todo  el  tiempo  conversando  con  el  negro  Pablo,  sondeán- 
dole y  excitándole  su  afidión  a  charlar  para  ir  recogiendo, 
entre  la  hojarasca  q!e  una'  palabrería  bárbara  6  insustancial, 
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detalles  interesantes  sobre  la  vida  y  el  modo  de  ser  de  aque- 
lla  beldad   desconocida    que   ocupaba   su   pensamiento. 

Conocía  ya  el  subteniente  hasta  en  sus  menores  detalles 
la  historia  de  la  baronesa  y  la  clase  de  belleza   que  poseía. 

Guiándose  por  las  revelaciones  del  negro,  sabía  que  niña 
Pepita  era  morena,  que  sus  ojos  negros  tenían  un  mirar  tan 
pronto  grave  como  picaresco,  y  que  su  cuerpo  poseía  toda 
la  majestad  de  una  reina  de  teatro. 

Su  vüda  era  vulgar  aunque  salpicada  de  ailguno  que  otro 
lance  novelesco. 

Su  padre  fué  el  barón  de  Carrillo,  criollo  descendiente 
de  uno  de  los  compañeros  de  Hernán  Cortés  y  que  gozaba 
en  Méiico  de  una  buena  fortuna  sin  límites,  consistente  en 
tierras  que  se  encargaban  de  hacer  productivas,  animados 
por  las  caricias  del  látigo,  innumerables  cuadrillas  de  es- 
clavos. 

Solterón  huraño  e  incorruptible,  aquel  hombre  ameri- 
cano parecía  nacido  únicamente  para  las  intrigas  y  las  lu- 
chas que  creaban  el  fanatismo  religioso  y  el  deseo  de  cimen- 
tar el  poder  universal  de  la  Iglesia.  Los  jesuítas  disponían 
a  capricho  de  su  persona  y  bienes,  pues  el  barón  de  Carri- 
llo cifraba  todo  su  anhelo  en  aparecer  como  el  soldado  de 
la  ¡intolerancia  más  decidido  y  audaz  de  cuantos  seguían  el 
estandarte  de  Loyola. 

Al  expulsar  Carlos  III  de  España  y  sus  dominios  la  ne- 
gra polilla  jesuítica,  el  de  Carrillo,  por  inspiración  propia  o 
siguiendo  los  consejos^  de  los  dueños  de  su  conciencia,  pro- 
testó con  las  armas  en  la  mano  contra  la  pragmática  del  rey 
e  inició  una  revolución  de  fanáticos,  en  la  que  le  siguieron 
los  ignorantes  indios  de  tres  rancherías.  Pero  el  movimiento 
no  tomó  cuerpo  y  los  jesuítas  viéronse  arrojados  de  Méjico, 
mientras  que  el  barón,  vencido  por  las  tropas  del  Gobierno, 
fué  encontrado  en  una  fortaleza  y  contempló  confiscada  por 
la>  justicia  toda  su  enorme  fortuna. 

Aunque  el  tribunal  encargado  de  juzgarlo  le  consideró  co- 
mo traidor  al  rey,  por  ciertas  consideraciones  le  perdonó  la 
vida,  y  como  premio  a  su  afección  por  los  jesuítas,  fué  con- 
denado a  eterna  prisión,  así  como  a  la  pérdida  de  todos  sus 
bienes. 

La  calma  de  la  cárcel  y  el  fastidio  que  produce  la  soledad, 
Mraigaron  en  aquel  hombre  adusto,  fanátiico  y  casi  autómata, 
fcn  afecto  hasta  entonces  desconocido,  pues  el  barón,  con  la 
salud  profundamente  quebrantada  y  casi  próximo  a  la  muerte, 
se  enamoró  como  un  loco  de  la  hija  del  comandante  de  la 
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fortaleza  donde  vivía  encerrado.  La  muchacha  correspondió 
a  su  pasión  y  el  resultado  de  tales  relaciones  fueron  un  ca- 
samiento y  la  ven'da  al  mundo  de  niña  Pepita,  aue  no  cono- 
ció a  sus  padres,  pues  éstos  murieron  cuando  tenía  poco  más 
de  dos  años. 

La  hiia  única  del  barón  de  Carrllo  quedaba  pobre  y  casi 
desamparada,  pues  la  inmensa  fortuna  de  su  padre,  al  ser  con- 
fiscada por  el  Estado,  se  había  deshecho  en  manos  de  éste; 
pero  a  pesar  de  ello,  nada  faltó  a  la  n*ña,  cuyo  progenitor  era 
considerado  por  muchos  como  un  mártir  de  la  causa  de  Dios. 

Un  poder  suoerior  parecía  velar  por  el  bienestar  de  aquella 
niña,  de  cuya  educación  se  encargó  un  señor  Antonio  García, 
comerciante  de  Veracruz  hombre  cristiano  y  honrado — según 
decían  sus  amigos — v  que  manejaba  en  su  tráfico  enormes  ca- 
pitales, que  nadie  sabía  de  dónde  procedían,  así  como  tampoco 
persona  alguna  podía  averiguar  dónde  iban  a  depositarse  las 
pingües  ganancias   que  le  producía   su   incesante  comercio. 

El  ocuparse  tal  persona  y  algunas  más  de  idéntica  clase  y 
profesión  de  la  suerte  de  la  criatura,  hizo  pensar  y  aun  de- 
cir a  ciertos  incrédulos  que  el  iesuitismo  no  había  desapare- 
cido de  Méiico,  pues  aunoue  los  padres  con  sotana  habían 
sido  barridos  por  la  pragmática  de  Carlos  ITT,  aún  quedaban 
allí  los  iesuítas  de  hábito  corto,  valiéndose  del  inmenso  poder 
de  su  tétrica  asolación  para  monopolizar  el  comercio  y  toda 
cfase  de  industrias:  pero  tales  palabras  no  pasaron  de  insig- 
nificantes murmuraciones,  v  la  baronesa  de  Carrillo  creció 
siempre  amparada  por  oculta  protección,  hasta  que  a  los  die- 
ciséis años  se  rasó,  o  la  casaron,  con  el  nue^o  gobernador  de 
Acapulco  noble  español,  algo  va  entrado  en  años,  tan  licen- 
cioso v  calavera  en  la  juventud  como  devoto  en  la  madurez, 
y  a  cruien  el  Gobierno  envió  a  Méiico  para  que,  robando  con 
su  alto  cargo  a  indígenas  v  europeos,  pudiera  tapar  las  bre- 
chas aue  en  su  fortuna  habían  hecho  el  vicio  y  la  disipación. 

Acapulco  era  entonces  puerto  de  ^ran  importancia,  del  que 
partían  los  covoves  marítimos  a  Filipinas  y  el  gobernador,, 
su  joven  esposa  y  aquellos  comerciantes  misteriosos  que  ha- 
bían amparado  a  ésta  en  su  infancia  supieron  exprimir  bien 
el  iugo  de  tal  feudo  que  derramaba  por  los  abiertos  poros  de 
tributos,  derechos  de  aduanas  y1  gabelas,  chorros  intermina- 
bles de  peluconas. 

Por  desgracia  para  niña  Pepita,  llegaron  los  tiempos  en 
que  a  los  indígenas  1es  pareció  muv  pesado  vivir  un'dos  a  uní 
nación  que  les  explotaba  dispensándoles  el  gran  favor  de  te- 
nerlos en  perpetua  barbarie,  y  comenzó  la  insurrección  a  le- 

6o  * 


LA  ARAÑA  N       ^        G       R       4 

vantar  cabeza,  obligando  al  gobernador  de  Acapulco  a  ejer- 
cer oe  guerrero  sanendo  a  campana  en  busca  ue  ios  rebeldes. 

Algunos  anos  permaneció  maeciso  el  éxito  de  la  lucha; 
pero,  por  íin,  la  fortuna  púsose  de  parte  de  los  insurrectos,  y 
como  el  esposo  de  la  baronesa  había  demostrauo  su  religiosi- 
dad y  buen  celo  realista,  íusiiando  a  cuantos  revolucionarios 
caían  en  sus  manos,  le  loco  a  su  vez  desempeñar  el  papel  de 
victima,  y  al  caer  prisionero  de  sus  eneimgus  tue  macneieado 
de  suerte  que  su  cadáver,  ai  ser  encontrauo,  sólo  pudo  iden- 
tificarse por  algunos  indicios. 

yuedo  la  bella  Pepita  viuda  a  los  veintiséis  años,  sin  fami- 
lia y  libre,  y  como  no  era  prudente  permanecer  mas  tiempo 
en  aquel  país  donde  la  revolución  ganaba  terreno  por  instan- 
tes y  se  corría  pehgro  de  que  se  cumpliera  el  reirán  de  "lo 
mal  ganado  se  lo  lleva  el  diablo",  la  baronesa  púsose  en  cami- 
no para  lispaña,  llevando  en  su  compañía  la  tortuna  adquirida 
en  Acapulco  y  a  aquel  señor  Antonio,  su  eterno  protector, 
que  abandonó  los  negocios  por  la  mi-sma  razón  que  su  pro- 
tegida. 

Esta  historia  fué  conociéndola  Baselga  a  trozos,  por  boca 
de  aquel  negro  que  la  relataba  de  un  modo  incoherente  y  te- 
niendo el  joven  necesidad  de  llenar  con  su  imaginación  algu- 
nos claros  que  resultaban  en  lo  narrado. 

El  romántico  nacimiento  de  niña  Pepita — como  llamaba  el 
negro  a  su  ama,  siguiendo  la  costumbre  de  los  de  su  raza — , 
el  país  de  donde  procedía  y  el  afán  de  lo  desconocido,  excita- 
ban en  el  condesito  el  deseo  de  ver  de  cerca  a  aquella  hermo- 
sura de  un  género  para  él  completamente  nuevo,  pues  toda  su 
crónica  amorosa  reducíase  a  las  marquesas  y  duquesas  de  Pa- 
lacio, señoras  elegantes  y  distinguidas,  pero  de  edad  ya  algo 
madura,  gastadas  como  meretrices  apenas  se  mostraban  con 
intimidad  y  afligidas  por  dolencias  que  dejaban  en  sus  cuer- 
pos indelebles  rastros. 

Aquella  mujer,  en  cuya  casa  estaba,  había  de  ser  algo  muy 
(L verso  a  las  ya  por  él  tratadas ;  en  su  amor  encontraría  algo 
nuevo  y  orig  nal,  que  hasta  entonces  ignoraba,  y  esto  le  ha- 
cía desear  con  ansia  el  conocerla. 

Baselga  amaba  ya  a  una  mujer  sin  haberla  visto;  si  es  que 
amor  puede  llamarse  la  brutal  pasión  con  mezcla  de  curiosi- 
dad que  dominaba  a  aquel  atleta,  a  pesar  de  su  postración 
física. 

Había,  además,  en  aquella  mujer  un  nuevo  atractivo,  y 
era  algo  de  misterioso  en  su  vida,  pues  el  condesito,  que  tenía 
en  su  memoria  el  catálogo  de  todas  las  mujeres  jóvenes,  hef- 
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mosas  y  elegantes  que  residían  en  Madrid  y  que  sabía  al  de- 
dillo sus  nombres  y  aun  las  familias  a  que  pertenecían,  no 
recordaba  haber  visto  nunca  en  el  paseo  del  Prado,  en  el  tea- 
tro del  Príncipe  ni  en  ningún  otro  punto  de  reunión  de  la 
sociedad  distiguida  a  aquella  baronesa  de  Carrillo,  que,  por 
otra  parte,  no  debía  tener  gran  deseo  de  ocultarse  del  mun- 
do, pues  habitaba  una  casa  con  honores  de  palacio  en  una  de 
las  calles  más  céntricas  de  la  capital. 

Cavilando  Baselga  continuamente  sobre  la  incógnita  her- 
mosura pasóse  los  días  de  su  curación,  y  tan  preocupado  llegó 
a  estar,  que  en  sus  diarias  conversaciones  con  el  señor  Anto- 
nio ya  no  se  cuidaba  de  hablar  de  política  ni  de  preguntar 
por  la  situación  del  rey  y  la  suerte  de  Córdova  y  demás  com- 
pañeros de  la  Guardia,  pues  hábilmente  quería  hacer  recaer 
siempre  la  plática  sobre  la  señora  de  la  casa;  pero  el  astuto 
vejete,  que  miraba  al  subteniente  desde  una  altura  inmensa, 
sabía  desbaratar  con  una  sola  palabra  todas  las  artimañas  pre- 
paradas por  aquél  para  hacerle  hablar. 

El  señor  Antonio  tenía  buen  cuidado  en  decir  al  joven  to- 
dos los  días  que  la  señora  baronesa  se  interesaba  por  su  salud, 
que  deseaba  su  pronto  restablecimiento  y  que  ya  tendría  el 
gusto  de  saludarlo  tan  pronto  como  se  lo  permitieran  las  con- 
veniencias sociales ;  pero  en  el  resto  de  la  plática  no  -nombra- 
ba más  a  su  señora,  y,  además,  adivinando  los  pensamientos 
del  joven,  procuraba  que  éste  tampoco  trajera  su  recuerdo  a 
la  conversación. 

Llegó,  por  fin,  el  día  en  que  el  cirujano,  después  de  exa- 
minar minuciosamente  las  heridas,  viéndolas  perfectamente 
cerradas  y  limpio  de  calentura  al  paciente,  le  permitió  que  se 
levantase  de  aquel  lecho  que  tanto  le  atormentaba. 

Baselga  no  tardó  en  aprovechar  el  permiso,  y  calándose  una 
bata  del  señor  Antonio  que  le  prestó  el  -negro,  salió  de  la 
cama  para  dar  algunos  pasos  vacilantes  por  la  habitación  e 
ir,  por  fin,  rendido  por  tal  esfuerzo  y  la  falta  de  costumbre,  a 
sentarse  en  un  sillón  colocado  junto  a  la'  única  ventana  de 
aquella  estancia. 

A  través  de  los  verdosos  cristales  veíase  un  patio  de  pare- 
des negruzcas,  cuyo  extremo  superior  estaba  bañado  por  el 
sol  refulgente,  propio  de  una  mañana  de  verano. 

El  subteniente,  obligado  por  el  cansancio  a  permanecer  en 
aquel  sillón,  distinguía,,  mirando  arriba,  un  pedazo  de  cielo 
azul  impregnado  de  esa  luz  viva  y  deslumbradora  que  em- 
bellece hasta  los  lugares  más  tristes  y  la  hermosura  de  la  na- 
turaleza penetraba  hasta  el  fondo  de  su  pecho,  produciéndole 
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gran  alegría  y  despertando  en  su  cerebro  un  mundo  de  risue- 
ñas ideas. 

Baselga  se  sentía  feliz.  Experimentaba  la  misma  (impresión 
que  el  náufrago  que,  después  de  luchar  con  las  impetuosas 
olas  y  sentir  bajo  sus  pies  el  abismo,  pisa  el  filme  suelo  de  la 
playa  y  se  considera  en  salvo. 

Sus  heridas,  la  proximidad  de  la  muerte,  la  terrible  trage- 
dia del  7  de  julio,  le  parecían  terribles  ensueños  de  la  noche 
anterior;  su  debilidad  de  convaleciente  era  lo  único  que  le  re- 
cordaba tales  sucesos;  pero,  en  cambio,  sentía  su  pecho  re* 
pleto  de  la  satisfacción  que  le  causaba  la  vida,  encontraba  el 
mundo  más.  hermoso  que  nunca,  mostrábase  orgulloso  de  su 
juventud  y  de  su  fuerza,  y  su  imaginación  revolvía  mil  planes 
de  futura  felicidad. 

Parecía  que  uno  de  los  rayos  de  aquel  sol  que  brillaba 
arriba,  se  había  deslizado  en  el  interior  del  cráneo  de  Baselga, 
para  dar  a  todas  sus  ideas  un  color  de  rosa. 

No  pud'endo  resistir  el  joven  su  satisfacción  y  deseoso  de 
demostrarse  a  sí  mismo  que  la  debilidad  de  la  convalecencia 
no  había  de  causarle  tan  gran  cansancio,  se  levantó  del  sillón, 
írguiéndose  con  arrogancia  como  si  estuviera  en  una  forma- 
ción de  la  Guardia  frente  a  Palacio,  y  con  un  paso  que  quiso 
hacer  marcial,  encaminóse  a  un  gran  espejo  que  ocupaba  casi 
un  lienzo  de  pared  y  se  miró  en  él  de  pies  a  cabeza. 

¡Vamos!  Había  que  reconocer  que  la  cara  no  estaba  del 
todo  mal.  La  tez  la  tenía  descolorida  y  el  pelo  estaba  enma- 
rañado; pero  esto  le  daba  cierto  aire  interesante  y  román- 
tico, muy  propio  para  causar  impresión  en  una  mujer  de  ca- 
rácter novelesco. 

Baselga,  satisfecho  de  su  rostro,  bajó  su  vista  para  exami- 
nar su  cuerpo  y...,  i  gran  Dios!,  no  pudo  contener  un  grato 
de  sorpresa  y  de  furor  al  verse  en  tan  ridicula  catadura. 

La  bata  del  señor  Antonio  ya  le  había  parecido,  al  ponér- 
sela, tan  desteñida,  sucia  y  mugrienta  como  todos  los  trajes 
del  vejete;  pero  ahora  contemplaba  en  el  espejo  lo  mal  que 
caía  sobre  su  cuerpo  y  sentía  impulsos  de  romperla  en  menu- 
dos pedazos. 

Aquella  pieza  confeccionada  para  un  cuerpo  poco  ro- 
busto, resultaba  estrecha  y  corta  puesta  sobre  las  carnes  del 
gigantesco  condesito,  y  éste  no  podía  ver  sin  sentir  escalo- 
fríos de  rabia  sus  piernas  robustas  y  vellosas  que  asomaban 
por  bajo  la  bata  para  ocultar  sus  extremos  en  unas  pantu- 
flas viejas,  tan  grandes,  que  a  cada  momento  se  escapaban 
de  sus  p/ies. 
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¡Dios  de  Dios!  ¡Cuan  ridículo  estaba!  Ahora  lo  único 
que  le  faltaba  es  que  a  la  linda  baronesa  de  Carrillo  se  le 
ocurriera  entrar  a  visitarlo  para  burlarse  gentilmente  vién- 
dole en  tal  facha. 

Solamente  la  idea  de  que  esto  pud  era  ocurrir,  le  helaba 
la  sangre  al  fatuo  subteniente,  que  sólo  temía  en  el  mundo 
al  ridículo  ante  las  mujeres;  pero  aún  vino  a  hacer  más 
grande  su  terror  el  o.r  de  repente  cierto  roce  de  cortinas  y 
el  sonido  de  una  carcajada  femenil,  a  duras  penas  conte- 
nida. 

El  condesito  quedó  como  petrificado,  y  durante  algunos 
momentos  no  se  atrevió  a  moverse  ni  a  volver  su  vista  ha- 
cia la  puerta;  pero  no  tardó  en  revivir  en  él  su  instinto  de 
conquistador,  y  rápido  cual  un  relámpago  lanzóse  a  la  en- 
trada de  la  alcoba,  tras  cuyo  tapiz  le  observaban  induda- 
blemente. 

Cuando  llegó  a  tal  punto  y  levantó  la  cortina,  no  encon- 
tró a  nadie,  pero  pudo  oír  el  rumor  de  unos  pasos  ligeros 
que  se  alejaban  y  aun  le  pareció  distingu'r  en  la  puerta  fron- 
teriza a  la  que  él  ocupaba,  el  extremo  de  una  flotante  falda 
azul,  que  desapareció  con  la  rapidez  de  momentánea  vi- 
sión. 

Baselga  no  dudó  ya.  La  hermosa  baronesa  era  quien  le 
había  observado  tras  aquel  cortinaje  y  esto  le  puso  de  un 
humor  infernal. 

Nunca,  ni  aun  en  los  días  de  mayor  desesperación,  había 
llegado  él  a  imaginarse  que  una  mujer  hermosa  debía  con- 
templar al  oficial. más  guapo  de  la  Guardia  en  el  nrsmo  tra- 
je de  un  avaro  de  saínete,  envuelto  en  viejos  trapos  mancha- 
dos de  grasa  y  con  las  piernas  al  aire. 

Después  de  tal  suceso,  ¿cómo  iba  él  a  enamorar  a  una 
mujer  que  había  tenido  que  reírse  al  verle  en  tan  grotesca 
catadura? 

Baselga,  enterrado  en  su  monumental  sillón,  pasó  junto 
a  aquella  ventana  un  día  de  perros,  y  cuando  el  negro  Pablo 
entró  con  su  pucherete  de  enfermo,  sintió  la  neces'dad  de 
desahogar  su  rabia  y  casi  estuvo  tentado  de  tirarle  los  platos 
a  la  cabeza. 

Para  colmo  de  tristezas,  el  joven,  al  dar  algunos  paseos 
por  la  estancV  notó  que  su  p:erna  derecha,  aquella  en  que 
había  recibido  el  casco  de  metralla,  no  funcionaba  con  re- 
gularidad y  al  andar  le  obligaba  a  balancearse  sin  gracia 
alguna. 
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Estaba  cojo  y  el  descubrimiento  hay  que  decir  que  es- 
pantó a  aquel  valiente. 

El  que  no  había  temblado  durante  el  terrible  combate  de 
la  plaza  Mayor,  se  horror. zó  de  pensar  que  su  hermoso  fí- 
sico acababa  de  ser  afeado  por  un  defecto  visible. 

No  era  muy  de  notar  aquella  cojera.  Algún  descuido  de 
la  curac  ón,  algún  tendón  interesado  por  la  herida;  pero  lo 
cierto  es  que  el  subteniente  ya  no  podia  andar  con  aquella 
gallardía  que  tanto  le  distinguía  en  la  corte. 

Otro  detalle  para  que  se  malograra  la  conquista  de  aque- 
lla   Pep  ta    que   era    su    continua    preocupación. 

Acabó  esto  por  poner  a  Baselga  de  un  humor  endiabla- 
do, y  después  de  rasgar  en  dos  manotadas  la  mugrienta  bata 
del  viejo,  se  metió  en  cama  al  anochecer,  echando  maldicio- 
nes a  la  Constituc  ón  de  1812,  a  Riego  y  a  todo  liberal,  co- 
mo si  en  ellos  residiera  la  culpa  de  lo  ocurrido  en  aquel  acia- 
go día. 

Soñando  en  faldas  azules,  que  se  escapaban  ligeras,  en 
carcajadas  burlonas,  en  batas  sucias  que  le  opr'mían  como 
corazas  de  hierro  y  en  batallones  de  guerreros  cojos,  pasó 
el  joven  toda  la  noche  presa  de  nerviosa  inquietud,  y  cuan- 
do un  rayo  de  sol  le  despertó  traspasando  los  vidrios  de  la 
ventana  y  posándose  en  sus  ojos,  lo  pr  mero  que  éstos  vie- 
ron en  su  silla  cercana  fué  algunas  prendas  de  ropa  interior 
de  fino  hilo  y  un  uniforme  nuevo  y  vistoso  de  oficial  de  la 
Guardia  Real. 

Baselga,  para  convencerse  de  que  no  soñaba,  saltó  inme- 
diatamente de  la  cama  y  cuando,  tocando  aquellas  prendas 
flamantes  y  ricas,  se  convenció  de  que  estaba  despierto,  sin- 
tióse dominado  por  infant  1  alegría  y  comenzó  a  ponérselas 
con  la  satisfacc'ón  del  muchacho  que  viste  por  primera  vez 
su  traje  de  hombre. 

Cuando  el  condesito  acabó  de  abrocharse  su  casaca  azul, 
fué  a  mirarse  en  el  gran  espejo  y  experimentó  una  alegría 
sólo   comparable   por  lo  grande   al   disgusto   del   día   anterior. 

Sin  salir  de  la  habitación  encontró  todo  lo  necesario  pa- 
ra lavarse  y  ac'calarse  y  con  fruición  deleitante  usó  de  aque- 
llos artículos  de  perfumería  puestos  sobre  una  consola  dora- 
da y  que  eran  reconocidos  por  el  joven  como  procedentes  de 
un  tocador  femenil.  • 

En  Baselga,  el  estómago  era  el  órgano  que  más  parte  to- 
maba en  todas  las  impresiones;  así  es,  que  cuando  el  negro 
entró  con  un  enorme  canj  lón  de  chocolate  y  una  pirámide 
de  bollos  de  Jesús,  devoró  el  contenido  de  los  dos  platos  en 
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un   santiamén;    y   después,   con  aire  satisfecho,  encendió   un 
cigarrillo  y  se  preparó  a  preguntar  al  criado  algo   sobre  su 

señorita.  > 

Pero  el  negro  Pablo  le  ahorró  tal  trabajo,  pues  con  aire 
confidencial   dijo   casi   al   oído   del   subteniente: 

—Hoy  va  a  tener  usted  una  visita.  Niña  Pepita  vendrá 
a  verle. 

— ¿  Cómo  lo  sabes  ? 

—He  oído  cómo  se  lo  decía  al  señor  Antonio,  preguntán- 
dole si  estaba  ya  aquí  el  uniforme  que  hace  unos  días  enco- 
mendó. El  otro  uniforme  tuvimos  que  tirarlo,  pues  estaba 
roto  y  sucio  de  sangre. 

— ¿Y  sabes  si  tardará  mucho  la  visita? 

—No  puedo  asegurarlo.  Niña  Pepita  tiene  mucho  que  ha- 
cer por  las  mañanas.  Ahora  está  en  misa  y  después  tendrá 
que  hablar  con  los  padres  que  vienen  a  verla  casi  todos  los  días. 

— ¿Qué  padres  son  esos? 

—Niña  Pepita  conoce  muchos  curas;  ellos  y  dos  señores 
que  viienen  algunas  noches,  son  las  únicas  visitas  de  la 
casa. 

El  subteniente  iba  a  preguntarle  más;  pero  en  esto  se  oyó 
un  lejano  campanillazo  y  el  negro  recogió  apresuradamente 
los  platos  y  salió  diciendo : 

— La  señora  vuelve  de  misa.  Ya  está  ahí. 

Baselga  quedó  paladeando  la  alegría  que  le  causaba  saber 
que  de  un  momento  a  otro  iba  a  presentarse  allí  aquella  mu- 
jer que,  aunque  desconocida,  era  la  señora  de  sus  pensa- 
mientos. 

Algunas  veces  acudió  a  su  memoria  el  recuerdo  de  lo 
ocurrido  en  la  mañana  anterior,  y  esto  le  hizo  experimen- 
tar cierta  turbación;  pero  inmediatamente  renacía  su  anti- 
gua osadía  de  conquistador  y  ansiaba  la  llegada  de  la  incóg- 
nita beldad. 

La  impaciencia  devoraba  al  condesito.  Habían  dado  ya 
las  nueve  en  el  reloj  de  San  Fellipe  y  la  baronesa  no  venía; 
y  no  fué  esto  lo  peor,  sino  que  la  campana  fué  marcando  las 
diez  y  las  once,  sin  que  la  deseada  beldad  diera  señales  de  vida. 

El  subteniente  estaba  con  el  oído  atento,  y  cada  ruido 
de  pasos  lejanos  que  llegaba  a  su  habitación,  le  parecía  ser 
la  baronesa  que  se  acercaba;  pero  al  sufrir  nuevas  decep- 
ciones, aumentaba  su   impaciencia. 

Levantóse  del  sillón  repetidas  veces,  entretúvose  en  gol- 
pear con  los  nudillos  los  vidrios  de  la  ventana  tafareando 
cuantas     marchas     militares     conocía     y     acabó     por     plantarse 
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ante  el  espejo  y  abismarse  en  su  propia  contemplación,  que 
era  lo  que  más  le  distraía. 

No  estaba  mal.  El  nuevo  uniforme  le  caía  a  las  mil  ma- 
ravillas y  únicamente  se  notaba  en  éi  la  taita  de  charrete- 
ras. Pero...,  ¡  al  tin !  ¡Para  ostentar  el  distintivo  de  simple 
subteniente!... 

Hacíase  estas  reflexiones  por  centésima  vez  ante  el  es- 
pejo, cuando  oyó  aquellos  mismos  pasos  ligeros  del  día 
anterior    que    rápidamente    se    aproximaban. 

Ahora  sí   que   era  ella. 

Baselga  estiró  su  casaca,  agitó  sus  piernas  para  limpiar 
el  blanco  pantalón  de  arrugas  y  se  apoyó  en  la  dorada  con- 
sola, tomando  una  actitud  estudiada  y  escogida  entre  <  todas 
las    posturas    que    puede    tomar    un    hombre    interesante. 

Levantóse  la  cortina  y  entró  la  baronesa  de  Carrillo  ha- 
ciendo  un  gracioso  saludo. 

Baselga  no  se  sintió  cegado  por  tanta  hermosura,  como 
sucede  a  los  héroes  de  las  novelas,  ni  cayó  de  rodillas  a  los 
pies  de  la  dama.  Limitóse  a  examinar  rápidamente  a  la  ba- 
ronesa con  ojos  de  experto  conocedor,  la  encontró  soberbia 
y  contestó  al  saludo  con  una  respetuosa  referencia. 

Niña  Pepita  no  era  hermosa,  sino  guapa.  Era  alta  y  ma- 
ciza de  carnes,  sin  carecer  por  esto  de  esbeltez.  Su  tipo  de 
belleza  no  había  que  buscarlo  en  los  perfiles  ideales  de  una 
Venus  griega,  sino  en  aquellas  figuras  bizarras,  carnosas  y 
excitantes  que,  llenas  He  vida  y  de  fuego,  salieron  del  pin- 
cel de  Rubens. 

Su  rostro  moreno  y  con  tendencia  a  la  graciosa  redon- 
dez, tenía  el  tinte  ligeramente  moreno  de  la  perla,  y  sus  dos 
principales  adornos  eran  unos  ojos  grandes,  negros,  tan 
pronto  soñadores  como  interrogantes,  y  una  boca  fresca, 
sonrosada  y  de  labios  algo  gruesos,  siempre  entreabierta  pa- 
ra ostentar  la  dentadura  admirable.  Una  nariz  que  en  su  ex- 
tremo se  levantaba  con  cierta  audacia,  y  algunos  graciosos 
hoyuelos  que  aun  se  marcaban  más  al  sonreír,  completaban 
aquel  rostro  que,  a  poco  de  ser  observado,  ofrecía  una  mez- 
cla extraña  de  aficiones  a  la  alegría  y  a  la  devoción. 

Baselga,  aunque  inclinado,  miraba  con  el  rabillo  del  ojo 
la  mujer  que  tenía  delante,  y  hacía  de  toda  ella  un  detenido 
inventario,  desde  la  negra  cabellera  agolpada  sobre  ambas 
sienes  en  escalonados  rizos,  según  la  moda  de  la  época,  has- 
ta los  pequeños,  pero  robustos  pies  que  asomaban  sus  za- 
patitos  de  tafilete  bajo  la  falda,  que  era  de  las  llamadas  de 
med?Q  paso. 
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El  vestido  de  seda  color  de  rosa,  estrecho,  escurrido,  rí- 
gido y  con  el  talle  bajo  el  pecho,  conforme  a  la  moda  enton- 
ces dom  nante,  dejaba  adivinar  un  tesoro  de  embriagadoras 
formas,  y  Baselga,  que  sentía  renacer  en  su  interior  la  bes- 
tia carnal,  miraba  con  ojos  casi  saltones  la  deliciosa  y  atre- 
vida curva  áe  un  pecho  espléndido,  y  las  magnificencias  que 
parecían  vibrar  a  cada  paso  bajo  aquella  falda  semejante  a. 
una  tela  mojada,  según  la  fidelidad  con  que  se  amoldaba  a 
ios  contornos.  ¡  .  [    i 

Aquella  buena  moza  parecía  no  saber  1o  que  era  corte- 
dad ni  haber  experimentado  rubor  más  que  cuando  a  ella 
le  conviniera;  así  es  que  miraba  con  cierta  lástima  al  sub- 
teniente, que  a  pesar  de  toda  su  fama  de  calavera  estaba  tur- 
bado y  balbuciente  como  un  colegial  al  hacer  su  primera 
declaración. 

La  baronesa  tomó  asiento  en  el  sillón  ocupado  hasta 
poco  antes  por  Baselga  e  indicó  a  éste  que  viniera  a  colo- 
carse en  una  silla  inmediata. 

El  condesito  vaciló.  Iba  a  descubrir  su  cojera  si  no  an- 
daba con  tiento  y  por  esto  movióse  con  embarazo  aun  co- 
nociendo   que   haría  una  figura  muy   ridicula. 

— Ande  usted  con  franqueza — dijo  la  baronesa  riendo — . 
Ya  sé  que  ha  tenido  usted  la  desgracia  de  quedarse  cojo,  y 
no  es  caso  de  que  sufra  por  ocultarme  un  defecto. 

El  escopetazo  era  tremendo  y  Baselga  quedó  como  du- 
dando si  había  oído  tales  palabras. 

¿  Qué  mujer  era  aquella  que  con  tal  frescura  se  ex- 
presaba? 

El  condesito  reconoció  que  ante  aquella  beldad  que  pre- 
tendía conquistar,  éí  quedaba  muy  pequeño  y  que  para  nada 
le  valdrían  sus  experimentadas  artes  de  calavera. 


VI 

Galantería  y  devoción. 

Cuando  Baselga  hubo  tomado  asiento  frente  a  la  dama 
y  tan  cerca  de  ella  que  sin  esfuerzo  alguno  podía  pisar  uno 
de  aquellos  pies  que  con  algo  más  importante  asomaban 
bajo  la  falda  demasiado  recogida,  quedó  silencioso  un  buen 
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rato,  no  sabiendo  cómo  expresarse  con  una  mujer  tan  exce- 
sivamente despreocupada. 

La  baronesa,  por  su  parte,  seguía  contemplando  con  aire 
borlón  al  gallardo  subteniente  y  esperaba  con  calma  sus  pa- 
labras. 

■ — '¡Cuánto  tengo  que  agradecer  a  usted  bella  dama! 
— dijo  por  fin  el  joven  rompiendo  aquel  abrumador  silencio — . 

A  usted  debo  la  vida,  pues  sin  su  auxilio  es  probable  que 
a  estas  horas  no  existiría  -ni  tendría  la  dicha  de  haberla  co- 
nocido. 

— No  he  hecho  más  oue  cumplir  con  mi  deber,  galante 
conde.  Yo  sov  tan  realista  y  entusiasta  por  la  buena  causa 
como  usted,  y  puede  creerme  oue  siento  que  la  sociedad  no 
pernrta  a  las  mujeres  c'ertos  desahogos,  pues  de  lo  contra- 
rio sería  capaz  de  salir*  espada  en  mano  a  batirme  con  esa 
canalla  liberal. 

— Estaría  usted  graciosísima  en  atavío  militar — dijo  Ba- 
selga  sonriéndose  v  recobrando   su   peculiar  aplomo. 

— No  tatito  como  usted  oue  siemore  que  entra  en  Pa- 
lacio se  lleva  prendidos  muchos  corazones  de  los  botones 
de  su  uniforme.  Pero...  ;'aué  hace  usted?  Despacio,  conde; 
no  me  pise  el  pie.  oue  eso  es  costumbre  de  muy  mal  gusto, 
ind'^na   de   un    sedttctor   de   tanto    renombre. 

Baselga  emanó  nuevamente  desconcertado  por  aquella 
franotie^a.  arisca,  v  ruborizándose  como  una  niña,  permane- 
ció rallado  algunos  minutos,  mientras  oue  Peo'ta  le  contem- 
plaba con  la  suneriotf'dad  de  la  muier  oue  tiene  un  frío 
imnerio  sobre  sus  pasiones  y  que  sabe  jugar  con  fuego  sin 
quemarse. 

— Baronesa — di'io  por  fin  el  subteniente  buscando  pala- 
bras para  salir  del  paso — .  A  iuzgar  por  sus  palabras,  us- 
ted me  conoce  hace  algún  tiemno. 

— ;  Ouién  no  conoce  en  Madrid  al  conde  de  Baselíra,  la 
más  gallarda  fiVura  de  la.  Guardia  Real  el  hombre  adorado 
por  las  damas  más   encopetadas  de  la  corte? 

— Parece,  baronesa,  que  se  burla  usted  de  mí  al  hablar 
en   ese  tonillo. 

— Todr»  nuciera  sef,  señor  Matamoros.  jEh!  ¿Va  usted, 
acaso    a  desafiarme? 

— 'Hermosa  baronesa:  usted  está  autorizada  para  bur- 
larse manto  qui'era  de  mí,  nara  tratarme  como  un  perro, 
para  hacrme  pedazos  si  quiere,  porque  yo  le  debo  la  vida, 
y  aunoue  no... 

-—Usted    nada    me   debe — interrumpió    la    baronesa — .    Lo 
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que  pof  usted  he  hecho  es  un  servicio  propio  entre  correli- 
gionarios, y...  nada  más.  Pero,  continúe  usted.  Estábamos 
en  el  preludio  de  la  declaración.  Continúe  usted  y  procure 
no  turbarse,   como   sucede   a   los   cómicos   sin   experiencia. 

— Búrlese  usted  cuanto  quiera,  pero  óigame.  Decía  yo 
que  aunque  no  le  debiera  la  vida,  podría  usted  disponer 
de  mi  persona  como  de  la  de  un  esclavo,  porque  yo  ya  no  soy 
dueño   de   mis   acciones,   porque  yo... 

—  ¡Yo...  la  amo! — -dijo  Pepita,  riendo  como  una  loca  y 
levantándose  del  sillón  para  remedar  la  actitud  de  Baselga, 
que  era  la  de  un  actor  amanerado. 

— No  está  mal,  señor  conde — continuó  mirando  burlona- 
mente  al  joven — .  Para  ser  un  mlilitar  poco  versado  en  lite- 
ratura, según  creo,  sabe  usted  decir  cosas  muy  bonitas; 
ahora  sólo  le  falta  comparar  su  amor  al  himno  de  un  pá- 
jaro, al  murmullo  de  una  fuente  o  al  susurro  de  un  bosque, 
y  que  me  maten  si  no  parece  usted  el  galán  de  una  come- 
dia de  don  Pedro  Calderón. 

Baselga  volvió  a  quedar  anonadado  por  la  sempiterna  ifo- 
nía  de  aquella  mujer,  y  únicamente  supo  decir  con  voz  bal- 
buciente: 

— ¿Se  burla  usted?  \ 

— ¿Qué  me  he  de  burlar?  Lo  que  estoy  es  admirada  de 
la  facilidad  con  que  usted  se  enamora  y  de  la  manera  ori- 
ginal y  distinguida  con  que  sabe  expresar  su  pasión.  ¡  Ah, 
gran  calavera!  Por  eso  tiene  utsed  tanto  partido  entre  las 
mujeres;  con  tan  dulces  palabras  y  algún  pisotón  que  haga 
ver  las  estrellas  no  hay  beldad  que  se  le  resista.  ¿Es  así 
como  usted  conquista  a  las  duquesas  de  la  corte? 

Y  la  baronesa,  al  decir  esto,  se  paseaba  por  la  estancia 
lanzando  carcajadas  sonoras  y  deteniéndose  algunas  veces 
frente  al  espejo  para  echar  sobre  su  persona  una  furtiva 
mirada. 

Baselga  estaba  asombrado.  Nunca  había  llegado  a  ima- 
ginarse una  mujer  como  aquella  y  se  sentía  humillado  ante 
el  genio  burlesco  de  la  baronesa,  que  le  dejaba  cortado  y 
balbuciente  como   un   cadete. 

Las  continuas  heridas  que  Pepita  abría  en  su  amor  pro- 
pio excitaban  aun  más  su  naciente  pasión ;  pero  esto  no  evi- 
taba que  se  sintiera  avergonzado  por  su  derrota  y  que  per- 
maneciera en  su  asiento  encogido  y  tal  vez  deseando  que  se 
abriera  la  tierra  y  lo  tragara  para  no  servir  más  de  diver- 
sión a  la  burlona  baronesa. 

Cuando  ésta  se   cansó   de  reír,  acercóse  algo  sofocada  al 

70 


LA  ARAÑA  N       E       G       R       \4 

cabizbajo    subteniente,    y    con    acento    cariñoso    le    dijo,    to- 
cándole en  un  hombro : 

— ¿Se  ha  enfadado  usted  acaso?  Reconozco  que  he  sido 
cruel;  pero...  ¿qué  quiere  usted?  Este  carácter  maldito  me 
obliga  muchas  veces  a  indisponerme  aun  con  las  personas 
que  más  estimo.  Vaya,  todo  acabó;  perdóneme  usted,  y  en 
prueba  de  reconciliación  y  perpetua  amistad,  '  permito  que 
bese  usted  mi  mano. 

Y  la  baronesa  avanzó  una  mano  de  piel  satinada,  tibia 
y  con  graciosos  hoyuelos,  de  la  que  se  apoderó  rápidamente 
el  condesito,  llevándola  con  avidez  a  su  boca. 

No  fueron  uno  ni  dos  los  besos  que  la  dio  Baselga,  y 
poco  a  poco  los  labios  se  deslizaron  al  antebrazo,  y  aun  hu- 
bieran llegado  más  arriba  a  no  soltarse  Pepita  meced  a  un 
fuerte  tirón,  quedándose  en  guardia  con  la  diestra  levantada 
y  en  actitud  graciosamente  amenazante. 

— Cuidadito,  Baselga — dijo  la  hermosa  con  tono  irritado 
y  dulce — .  Mire  usted  que  puedo  enfadarme  y  entonces  soy 
terrible. 

Y  Pepita,  como  para  demostrar  que  era  verdad  lo  que 
decía,  dio  al  joven  una  cariñosa  bofetada  que  le  supo  a  gloria, 

— Ahora,  siéntese  usted — dijo  la  joven  volviendo  a  ocupar 
el  sillón — y  hablemos  como  buenos  y  tranquilos  amigos.  ¿De 
dónde  le  ha  venido  esa  rápida  pasión  que  parece  haberse  crea- 
do con  sola  mi  presencia? 

-—Baronesa,  yo  la  amo  hace  ya  muchos  días. 

— ¿Sin  haberme  visto  hasta  ahora?  Mire  usted;  eso  sólo 
puede  pasar  en  las  novelas,  y  si  sligue  usted  por  ese  camino, 
volveré  a   reírme.   ¿Sabe  usted,   acaso,   quién   soy  yo? 

— Sí,  una  mujer  enloquecedora  a  quien  amo  y  debo  la  vida. 

— La  vida  se  la  deberá  usted  al  cirujano;  pues  yo,  como 
antes  he  dicho,  no  he  hecho  más  que  socorrer  a  un  héroe 
de  mi  mismo  partido.  Porque  yo,  sépalo  usted  bien,  aunque 
parezca  una  mujer  superficial,  mordaz  y  casquivana,  soy  muy 
realista,  muy  católica  y  muy  enemiga  de  esa  canalla  liberal. 
Para  mí,  después  de  Dios  y  de  su  representante  en  la  tierra 
el  Papa,  sólo  hay  una  persona  sagrada,  que  es  el  rey. 

— Y  para  mí  también — se  apresuró  a  decir  Baselga  para 
estar  en  consonancia  con  su  adorada,,  que  hablando  de  tales 
cosas  se  ponía  tan  seria  como  un  diplomático. 

— Ya  sé  que  es  usted  un  decidido  defensor  del  absolutis- 
mo, y  de  ello  ha  dado  buenas  pruebas.  ¡Lástima  grande  que 
tan  buen  muchacho  tenga  el  feo  vicio  de  hacer  el  amor  a  la 
primera  mujer  que  encuentra! 
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— Eso  no  es  verdad.  Yo  la  hago  el  amor  a  usted,  porque 
la  adoro. 

—  ¡Hombre!  No  diga  usted  disparates.  Usted  me  ha  visto 
por  pr  mera  vez  hace  poco  rato,  e  inmediatamente,  sin  tomar- 
le ni  tiempo  para  respirar,  me  ha  espetado  su  declaración, 
que  tiene  aprendida  de  memoria  y  que  suelta  a  todas  cuan- 
tas ve. 

— No  es  cierto.  Yo  no  he  amado  nunca;  yo,  es  el  primer 
día  que  me  siento  dominado  por  la  pasión. 

— Cuénteselo  usted  a  su  abuela.  ¿Conque  no  ha  amado 
urted  nunca?  ¿Y  dónde  se  deja  a  cierta  airosa  manóla  de  la 
Ribera  de  Curt  dores? 

— Eso  ha  s'do  un  entretenimiento  sin  consecuencias,  y  del 
cual  apenas  si  me  acuerdo. 

— Pero  no  olvidará  usted  a  la  duquesa  de  León,  dama  de 
la  reina  y  que  tanto  cuidado  se  toma  por  que  sea  usted  el 
oficial  más  rumboso  y  bien  vestido  de  la  Guardia. 

— Está  usted  tan  enterada  de  mi  vida — d  jo  Baselga  son- 
riéndose — como  yo  mismo.  ¿Es  que  hace  tiempo  me  espía 
usted  ?  Esto  casi  me  haría  creer  que  mi  humilde  persona  es 
objeto  de  interés  y  que  usted... 

El  condesito  se  detuvo  indeciso,  como  si  no  se  atreviera 
a  terminar  su  pensamiento;  pero  la  baronesa,  lanzando  nue- 
vamente su   sonora  carcajada,  exclamó: 

— ¡Habráse  visto  mayor  mamarracho!  Sin  duda  ha  llega- 
do a  imaginarse,  lo  que  menos,  que  yo  le  amo  hace  mucho 
tiempo  en  secreto  y  que  procuro  enterarme  de  su  vida.  Pues, 
hijo,  está  usted  en  el  mayor  engaño,  y  ahora  me  he  conven- 
cido de  que  es  verdad  lo  que  las  gentes  d'cen  de  usted. 

— ¿Y  qué  dicen  de  mí? — preguntó  Baselga  con  acento  de 
susceptibilidad  herida. 

— Pues  que  el  condesito  de  Baselga  es  un  buen  muchacho, 
aunque  muy  ignorante  y  muy  fatuo. 

El  subten'ente  se  ruborizó  hasta  las  orejas  e  hizo  un  gesto 
con  el  que  parecía  decir:  "Eso  no  lo  dirá  ningún  hombre 
delante  de  mí" 

En  aquel  momento  sonaron  las  doce  en  el  reloj  de  San 
Felipe  y  cada  una  de  las  campanadas  parecía  que  iba  bo- 
rrando del  rostro  de  Pepita  aquella  expres'ón  burlona  y  mun- 
danal que  la  caracterizaba. 

Púsose  seria,  alzó  los  ojos  al  cielo,  juntó  las  manos  como 
una  Purísima  de  Murillo,  y  con  voz  débil  y  gangosa,  propia 
de  un  locutorio  de  convento,  murmuró: 

72 


LA  ARAÑA  NEGRA 

— A  esta  hora  y  a  todas  horas,  sea  bendito  y  alabado  el 
Santís  mo  Sacramento  en  el  altar. 

Y  a  continuación  rezó  contritamente  tres  padrenuestros 
que  fueron  contestados  por  Baselga,  aunque  no  con  tanta  de- 
voción. 

El  joven  estaba  admirado  y  no  sabía  cómo  cal'ficar  a 
aquella  mujer  que  tan  pronto  se  colocaba  en  actitudes  provo- 
cativas, marcando  sus  espléndidas  formas,  como  rezaba  pa- 
drenuestros, y  que  entre  dos  carcajadas  hablaba  del  monarca 
con  tanta  seriedad  que  daba  a  entender  un  fanatismo  realista 
a  toda  prueba. 

Comenzaba  el  subteniente  a  experimentar  cierto  respeto 
ante  aquella  hermosura  que  tenía  el  ambiente  misterioso  de 
las  diabólicas  apariciones  de  las  leyendas. 

Pero  no  duró  mucho  t'empo  la  actitud  ertática  de  la  ba- 
ronesa, pues  su  rostro  volvió  a  adqu'rir  la  habitual  expresión, 
y  mirando  burlonamente  al  joven,  dijo: 

— Quedamos  en   que  usted  decía... 

— Baronesa,  yo  no  decía  nada;  usted  es  la  que  de  un  modo 
gracioso  me  llamaba  ignorante  y  fatuo. 

— Y  lo  es  usted,  pues  sus  actos  se  encargan  de  demos- 
trarlo. Sólo  a  un  ente  superficial  se  le  ocurre  hacer  el  amor 
a  una  mujer  a  quien  no  conoce.  Bien  andaría  el  mundo  si 
todas  las  mujeres  que  recogen  por  compasión  o  por  deber 
a  un  herdo,  hubieran  de  enamorarse  de  él.  Vamos  a  ver. 
¿quién  soy  yo?  ¿Sabe  usted  algo  de  m>  vida? 

— Baronesa,   yo   creo   conocer  la  historia  de  usted. 

— Indudablemente,  el  negro  Pablo  le  habrá  distraído  du- 
rante su  curación  relatándole  un  cumulo  de  majaderías.  Es 
un  charlatán  a  cuya  lengua  impondré  correctivo.  Pero  aun- 
que usted  crea  conocer  nV  vida,  eso  no  impide  que  sea  una 
chiquillada  el  hacerme  el  amor  a  primera  vista.  Además,  us- 
ted no  se  ha  fiiado  en  que  hav  desigualdad  de  edades,  por- 
que yo  tengo  cuatro  o  cinco  años  más  que  usted. 

— El  amor  no  reconoce  edades. 

— Ya  lo  sé — repuso  la  baronesa  rendo  con  cfueldad — ; 
y  por  esto  ama  usted  a  la  duquesa  de  León,  que  ya  pasa 
de  los  cuarenta. 

El  recuerdo  de  la  duquesa  traio  sin  duda  a  la  memoria 
de  Penita  los  uniformes  que  aquélla  regalaba  a  Baselga,  y 
fijándole  en  el  que  ahora  llevaba  éste,  preguntó: 

— ¿  Oué  le  parece  a  usted  ese  uniforme? 

— ?Ah,  baronesa!  Es  una  atención  más  que  tengo  que 
agradecer  a  la  hermosa  protectora  que  ha  salvado  mi  vida. 
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— Nada  de  agradecimientos,  pues  el  tal  regalo  ha  sido  por 
egoísmo,  estimable  conde.  Pafa  recibir  la  visita  de  una  dama, 
había  de  encontrarse  usted  presentable,  y  ayer,  permítame 
que  le  diga  que  estaba  espantosamente  ridículo  con  aquella 
bata  sucia  y  estrecha. 

El  joven  ruborizóse  al  recordar  la  grotesca  aventura,  y 
Pepita,  como  para  consolarle,  añadió: 

— Hoy  está  usted  muv  guapo.  De  seguro  que  la  duquesa 
se  extasiaría  contemplando  a  su  lindo  adorador.  Pero,  ¡calle!  ; 
falta  una  prenda  que  de  seguro  ese  imbécil  de  Pablo  habrá 
olvidado.  Voy  por  ella. 

Y  la  baronesa,  antes  de  eme  Baselga  pudiera  oponerse,  sa- 
lió corriendo  de  la  habitación,  exhibiendo  una  vez  más,  con 
el  menudo  y  aceleracío   paso,  sus   excitantes  formas. 

El  condesito  estaba  tan  anonadado  por  las  continuas  zurras 
que  a  su  amor  propio  había  dado  aquella  mujer  con  su  in- 
agotable ironía,  que  al  quedarse  solo  no  pensó  en  nada,  pues 
parecía  que  la  más  absoluta  estupidez  se  había  apoderado 
de  su  cerebro. 

No  tardó  en  oírse  el  paso  ligero  de  Pepita,  que  entró  en 
la  habitación  agitando  sobre  su  cabeza  dos  magníficas  cha- 
rreteras de  oro. 

Baselga,  apenas  las  miró,  dijo  con  la  seriedad  propia  del 
militar  que  teme   cometer   una   grave  falta: 

— Baronesa,  eso  no  me  s'rve.  Yo  no  soy  más  que  subte- 
niente, v  esas  charreteras   son   de  capitán. 

— Póngaselas   usted   y   calle. 

— Pero,  baronesa,  eso  sería  faltar  a  mis  deberes,  expo- 
niéndome a  un  castigo,  y  yo  no  quiero  hacerme  reo  usur- 
pando una  categoría   que  no  tengo. 

— Es  usted  muv  tenaz,  v  si  tan  testarudo  se  muestra  en 
hacerme  el  amor,  casi  acabará  por  rendirme.  Vamos  a  ver: 
s-  vo  le  hubiera  deiaTlo  hablar  al  hacerme  la  declaración, 
¿no  habría  acabado  por  llamarme  re'na  de  belleza,  como 
siempre  dicen  los  adoradores  ramplón es  en  tales  casos?  Pues 
bien:    vo    la   reina,    tengo    a   b1'en    haeer   a   usted    capitán. 

— Baronesa — diio  Baselga  poniéndole  serio — ;  Tas  cosas 
del  eiército   son   demasiado   graves   par?    íugar   con   ellas. 

— Y  usted  es  vn  fatuo  testarudo  co'i  el  que  no  se  puede 
hablar.  ¿  Cree  usted  que  vo  ha^o  las  cosas  a  ciegas?  ¿O  es 
que  acaso  ha  llegado  usted  a  imaginarse  que  sólo  conocen 
al  rey  los  oficiales   de  la   Guardia  "Real? 

— ;  Oué   qui'ere  usted   decir  con   eso? 

■ — Quiero    decir    que   nuestro    señor,    el    rey    don    Fernán- 
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do  VII,  en  premio  a  su  heroico  comportamiento  en  la  jor- 
nada del  día  7,  le  nombra  a  usted  capitán;  gracia  que  le 
será  reconocida  el  día  en  que  los  buenos  servidores  de  Su 
Majestad  barran  de  España  eso  que  se  llama  Constitución. 
Yo,  en  representación  de  la  augusta  persona,  confiero  a  usted 
tal   empleo. 

El  condesito  fué  a  protestar  de  aquello  que  le  parecía 
farsa  de  mal  gusto,  o  una  de  las  muchas  bromas  a  que  tan 
aficionada  se  mostraba  la  baronesa;  pero  vio  en  el  rostro 
de  ésta  tal  expresión  de  seriedad,  que  se  tranquilizó,  y  más 
cuando   Pepita  dijo  para  acabar  de  disipar  sus   dudas: 

— Póngase  usted  las  charreteras,  señor  capitán,  que  yo 
seré  responsable  de  cuantos  perjuicios  puedan  sobrevenirle 
por  eso   que  usted   cree   usurpación    de   empleo. 

Y  luego  añadió  con  expresión  de  orgullo  y  altivez: 
— Obedeciéndome  a  mí,  obedece  usted  al  rey. 
Baselga,  subyugado  por  aquella  mujer  original  que  tan 
pronto  reía  y  bromeaba  con  gran  descoco  como  hablaba  de 
política  y  tomaba  aires  de  soberana,  obedeció  sus  órdenes 
y  colocó  las  charreteras  sobre  sus  hombros,  ayudado  por 
Pepita,  que  más  de  una  vez  rozó  sus  robustos  pechos  con 
los   brazos   del  joven. 

No  debió  ser  éste  manco  ni  corto   de  genio,   por  cuanto 

la   hermosa,    tomando   aquella   actitud    de    ofendida    sonriente 

que  tan  bien  le  cuadraba,  exclamó   levantando   su  manecita: 

— Cuidado,   don   Fernando.   Mire  usted   que   si   me  enfado 

de  veras,  va  usted  a  acordarse  por  mucho  tiempo. 

— Baronesa,  es  usted  irresistible,  y  aunque  me  amena- 
zara con  los  mayores  castigos,  me  sería  imposible  permane- 
cer quieto. 

— Yo  encontraré  un  remedio  para  su  impresionabilidad. 
Me  voy,  y  hasta  mañana,  en  que  podrá  salir  de  esta  habita- 
ción y  comer  con  nosotros,  no  me  verá  usted. 

— ¿Y  sería   usted   capaz   de  dejarme  solo   tanto  tiempo? 
— Hijo   mío,   aunque  usted   me   crea  una   mujer  superficial 
y  casquivana,  tengo  muchas   ocupaciones  y  no   puedo  dispo- 
ner  a   mi   antojo   del   tiempo.   La   comida   me    espera,   y   des- 
pués  tengo   que  recibir  algunas  visitas. 

— ¿Y  se  va  usted  así?  ¿Sin  dejarme  la  más  leve  espe- 
ranza? 

— ;  Oué    es    lo    que    usted    quiere,    hermoso    condesito? 
— Linda  baronesa,   oír  de  su   boca   que   no  le   soy  indife- 
rente:   saber  que  me  ama. 

— Mire  usted,  Baselga;   es  usted  muy  niño,  y  aunque  yo 
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no  sea  una  abuela,  allá  va  un  consejo;  para  conquistar  el 
corazón  de  una  mujer  lo  de  menos  es  amar;  lo  importante 
es  hacer  méritos  para  ser  amado. 

— ¿  Y  podré  yo  conseguir  el  realizar  esos  méritos  que  me 
realcen  a  sus  ojos? 

— Veremos...,  tal  vez.  Lo  mismo  puede  usted  conseguirlo 
mañana,  que  nunca. 

Y  Pepita,  después  de  nacer  al  condesito  uno  de  sus  sa- 
ludos irónicos,  salló  de  la  estancia  riendo  como  una  loca. 


VII 

Sigue  la  conquista. 


Nunca  había  estado  Baselga  en  un  estado  moral  tan  raro. 

Si  aquello  no  era  amor,  sería  que  tal  pas'ón  no  existe  en 
el  mundo. 

El  gentil  militar  no  pensaba  ya  ni  en  el  rey,  ni  en  la 
Guardia,  ni  en  los  liberales ;  su  única  y  constante  idea  era 
Pepita,  aquel  encantador  diablazo  con  faldas;  y  tan  enamo- 
rado estaba,  que — ¡caso  asombroso! — hasta  perdía  las  ga- 
nas de  comer,  pues  su  estómago  no  podía  ya,  como  en  pasa- 
dos tiempos,  engullirse  un  pollo  grandecito,  de  una  sentada, 
y  absorber  tres  cuart'llos  de  vino   de  otros   tantos  tragos. 

El  condesito  languidecía,  se  encontraba  más  abatido  que 
cuando  huía  perseguido  por  los  defensores  de  la  plaza  Ma- 
yor, y  hasta  llegó,  en  el  colmo  de  su  desesperación  amorosa, 
a  n'ntentar  el  escribir  unos  versos  describiendo  la  inmensi- 
dad  de  su   pasión. 

Al  bravo  defensor  del  absolutismo  le  causaba  algún  ru- 
bor el  pensar  que  en  un  rapto  de  locura  había  estado  a 
punto  de  escrib'r  versos,  lo  mismo  que  uno  de  aquellos  po- 
bres diablos  periodistas  u  oradores  del  partido  liberal,  a  los 
que  él,  como  buen  realista,  que  apenas  si  sabía  leer  y  escri- 
bir, profesaba  un  odio  sin  límites;  ni  arrancándole  la  carne 
con  tenazas  le  hubieran  hecho  confesar  delante  de  perso- 
nas tamaña  debilidad,  y  lo  único  que  le  consolaba  es  que, 
después  de  emborronar  muchos  pliegos  de  papel,  no  encon- 
trando   un    consonante    a    baronesa,    ni    sabiendo    a    ciencia 
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cierta  ai  los  versos  habían  de  medirse  a  palmos  o  a  dedos, 
acaüo  por  hacer  trizas  su  engendro  poetxo,  arrojando  los 
menudos  peaazos  oe  papel  al  vaso  de  nocne. 

Y  ía  veroau  era  que  .baseiga  no  tenia  motivos  para  mos- 
trarse desesperado,  pues  sus  asuntos  amorosos,  si  no  mar- 
cüaoan  tan  u-en  como  deseaQa  su  voluntad,  tampoco  iban 
del  todo  mal. 

Por  de  pronto,  el  cirujano  le  había  permitido  que  sa- 
liera de  aquella  aicoba,  en  la  que  tan  malos  ratos  había  pa- 
sado, y  se  paseaba  por  ia  casa,  pudienuo  distraer  su  imagi- 
nación tirando  del  rabo  o  haciendo  otras  diabluras  a  dos 
hermosos  loros  parlanchines,  que  sobre  artísticas  perchas 
estaban  en  ei  saioncito  donae  Pep-ta  pasaba  la  mayor  parte 
del  día. 

Además,  comía  en  compañía  de  su  adorada  y  del  señor 
Antonio,  y  tenia  la  inmensa  satisfacción  de  comprender  ca- 
d¿  vez  menos  el  genio  raro  de  aquella  baronesa  original  que 
se  burlaba  de  él,  se  complacía  en  martirizarlo,  y  apenas  le 
veía  un  poco  amoscado,  sabia  desvanecer  el  enfado  con  al- 
guna palabnta  dulce  o  algún  bofetón  cariñoso. 

Cada  una  de  aquellas  comidas  era  para  Baselga  motivo 
de  alegrías  y  de  pesares;  pero  estas  diversas  impresiones 
iban  tan  seguidas  y  mezcladas,  que  cuando  el  joven  queda- 
ba solo,  no   sabia  si   sonreír   de   felicidad   o   entristecerse. 

En  la  mesa,  que  era  grande  y  semejante  a  las  de  con- 
ventual refectorio,  tenía  la  dicha  de  sentarse  a  un  extremo 
frente  a  Pepita  y  en  amable  vecindad  con  sus  lindos  pies, 
mientras  que  el  señor  Antonio,  siempre  grave  y  ensimis- 
mado, ocupaba  el  otro  extremo  como  para  demostrar  que 
pertenecía  a  una  clase  inferior  y  que  no  osaba  faltar  a  la 
sagrada  ley  de  castas,  digna  de  respeto  entre  buenas  gentes 
realistas. 

Por  lo  regular  venía  a  mediodía  algún  convidado  con 
sotana,  que  era  ei  que  merecía  todos  los  honores,  y  que  con 
su  presencia  quitaba  a  la  reunión  de  los  dos  jóvenes  el  ale- 
gre carácter  que  solía  tener. 

En  los  primeros  días  de  su  restablecimiento,  notó  Basel- 
ga que  el  número  de  clérigos  convidados  era  grande,,  sien- 
do aquéllos  cada,  vez  diferentes,  y  tampoco  le  cayó  en  saco 
roto  la  afición  que  tales  señores  tenían  a  mirarlo  como  un 
bicho  raro  y  la  maña  con  que  sabían  sondearlo,  haciendo 
que  expusiera  sus  op'niones  políticas,  sin  que  él  se  diera 
inmediata  cuenta  de  ello. 

Afortunadamente,    el    desfile    de    negras    sotanas    y    caras 
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austeras  o  astutas  cesó  muy  pronto,  y  sólo  de  tarde  en  tarde 
aparecía  a  la  hora  de  comer  aiguno  de  aquellos  pájaros,  que 
eran  de  mal  agüero  para  el  amor  de  Baselga. 

¡  Cuan  feliz  era  éste  cuando  a  la  hora  de  comer  sólo  se 
.reunían  en  torno  de  la  mesa  Pepita  y  el  sombrío  adminis- 
trador! 

La  baronesa  era  un  encantador  diablillo  que  mortificaba 
al  joven  haciéndole  al  mismo  tiempo  concebir  risueñas  espe- 
ranzas. 

Se  burlaba  lindamente  cuando  con  palabras  alambicadas 
pretendía  expresarla  su  amor;  a  cada  uno  de  sus  floreos 
estúpidos,  aprendidos  en  los  salones  de  Palacio,  respondía 
arrojándole  a  las  narices  bolitas  de  pan;  contestaba  a  los 
continuos  pisotones  por  bajo  de  la  mesa  con  alguna  graciosa 
coz;  le  recordaba  su  cojera,  defecto  que  hacía  salir  de  qui- 
cio al  condesito,  y  cuando  ya"  había  puesto  bien  a  prueba 
su  voluntad  y  estaba  una  vez  más  convencida  de  su  amorosa 
paciencia,  le  llamaba  ^¡hijo  mío!",  con  aquel  tono  zalamero 
que  producía  en  el  pecho  He  Baselga  extrañas  vibraciones, 
le  tiraba  cariñosamente  de  las '"patillas,  y  hasta  algunas  ve- 
ces  le  pemitía   que   le   besara   la   mano. 

Cuando  Pepita  no  estaba  de  mal  humor  permitíale  estar 
en  su  saloncito  mientras  ella  hacía  alguna  labor,  rezaba  ora- 
ciones o  tocaba  el  piano,  y  allí  se  pasaba  el  joven  las  horas 
muertas  recorriendo  con  la  vista  una  y  otra  vez  todos  los 
detalles  de  aquel  hechicero  cuerpo  desde  los  pies  a  la  ca- 
beza, o  quedándose  como  hipnotizado  al  escuchar  a  la  ba- 
ronesa, que  con  su  voz  pastosa  y  sonofa  de  contralto  canta- 
ba danzas  mejicanas  o  sentimentales  romanzas  italianas,  en 
que  el  poeta  hablaba  siempre  de  amor,  de  besos  y  de  morir. 

Aquella  habitación,  que  parecía  impregnada  por  el  per- 
fume de  Pepita,  era  para  Baselga  como  un  oasis  delicioso 
en  el  desierto  de  su  vida.  Las  paredes,  rameadas  por  el  pin- 
cel de  pintor  churrigueresco;  los  cuadros  de  santos  y  san- 
tas; el  retrato  obscuro  en  que  el  difunto  gobernador  de 
Acapulco  ostentaba  su  rostro  avinagrado  y  los  dos  loros 
chillones  y  aleteadores,  eran  testigos  cada  día  de  fogosas  de- 
claraciones repetidas  por  centésima  vez,  siempre  con  idén- 
ticas palabras,  de  irónicas  carcajadas  que  parecían  no  te- 
ner fin,  de  audaces  tentativas  del  condesito,  que  quería  pre- 
valerse de  la  fuerza  de  sus  músculos  y  de  soberbias  bofeta- 
das con  acompañamiento  de  sonrisas  que  terminaban  siem- 
pre el  conflicto. 

Baselga  estaba  cada  vez  más  desesperado. 
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Pensando  a  todas  horas  en  Pepita  y  su  rara  conducta, 
el  menguado  cerebro  uei  condesito  acabó  por  sacar  la  con- 
secuencia de  que  la  baronesa  le  amaba.  Y  si  no...,  vamos  a 
ver.  ¿>i  a  Pepita  le  era  antipática  su  persona,  ¿por  qué  su- 
fría aquena  pasión  tenaz,  y  viéndole  ya  curado  no  le  plan- 
taba con  muy  buenas  palabras  en  la  puerta?  ¿Por  qué  que- 
na tenerle  en  su  casa  y  no  le  pemitia  salir  ni  aun  de  noche, 
diciéndole  que  le  buscaban  con  gran  empeño  por  Madrid 
los  revolucionarios,  con  los  cuales  había  ido  a  palos  tantas 
veces  antes  de  la  sublevación  de  la  Guardia?  ¿Por  qué,  en 
fin,  tras  las  crueles  burlas  y  los  golpes,  que  aunque  dados 
con  acompañamiento  de  sonrisas  no  eran  por  esto  menos 
pesados,  se  cuidaba  tanto  de  desenojarlo  con  palabras  cari- 
ñosas o  con  alguna  que  otra  concesión? 

El  joven,  haciéndose  tales  reflexiones,  se  convenció  de 
que  la  baronesa  le  amaba  y  que  debía  esperar  a  que  ésta 
nn  dificase    su    conducta    extravagante. 

Pronto  tuvo  ocasión  Baselga  de  convencerse  de  que  al 
menos  una  vez  su  cerebro  había  pensado  con  cierta  cordu- 
ra y  que  nada  perdía  en  esperar. 

El  verano  hacía  sentir  sus  rigores  con  ese  encono  que 
guarda  siempre  para  la  coronada  villa,  población  privilegia- 
da por  la  naturaleza,  pues  el  invierno  la  dedica  sus  más 
crueles  y  mortíferos  fríos  y  el  estío  sus  más  abrasantes  e 
irresistibles   calores. 

En  el  interior  de  aquel  caserón  se  respiraba  una  atmós- 
fera pesada  y  sofocante,  y  era  preciso  buscar  el  viento  de 
la   calle,   que   tenía   un   poco   más    de   frescura   y   pureza. 

Aquella  noche  Pepita  observó  con  su  adorador  una  mag- 
nanimidad sin  precedentes,  pues  en  vez  de  despedirse  de 
él  al  poco  rato  de  terminada  la  cena  y  rezado  el  rosario, 
como  ocurría  siempre,  enviándole  a  su  cuarto  a  que  char- 
lase con  el  señor  Antonio  hasta  la  hora  de  acostarse,,  le 
invitó  a  pasar  al  saloncito,  en  el  que  sólo  entraba  de  día, 
y  puesta  ya  en  el  camino  de  las  concesiones,  le  permitió 
asomarse  al  balcón. 

Eran  ya  más  de  las  nueve;  la  luna  alumbraba  el  otro 
lado  de  la  calle,  dejando  envuelta  en  la  obscuridad  la  facha- 
da de  la  casa,  y  transitaba  poca  gente,  pues  era  noche  en 
que  por  ciertas  agitaciones  políticas  del  momento,  la  gente 
bullanguera  estaba  aplaudiendo  en  los  "clubs"  patrióticos 
a  los  oradores  más  fogosos.  No  había,  pues,  peligro  de  que 
Baselga  fuera  reconocido   por  algún   transeúnte. 

Pepita  estaba  adorable  puesta  de  pechos  al  balcón  y  con- 
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templando  con  soñolienta  mirada  aquel  trozo  de  cielo  azul 
que  parecía  un  toldo  tendido  entre  los  tejados  de  ambos 
lados. 

Desde  aquel  balcón  no  se  veía  la  luna,  pero  su  luz  daba 
un  tmte  blanquecino  ai  azulado  éter  sobre  el  cual  los  titi- 
lantes astros  destacaban  sus  cuerpos  de  inquieto  brillo,  se- 
mejantes a  las  pup.las  de  un  n  ñe  martirizadas  por  extraor- 
dinario resplandor. 

Era  una  de  esas  noches  en  que  se  siente  con  más  fuerza 
que  nunca  el  deseo  de  vivir  y  en  las  que  debe  ser  más  do- 
lorosa  y  desesperante  la  llegada  de  la  muerte;  noches  en 
que  la  inspiración,  despertada  por  el  tibio  ambiente  de  la 
naturaleza,  sale  de  la  mansión  de  lo  desconocido  y  descien- 
de sobre  el  cerebro  humano,  o  en  que  el  amor  se  infiltra 
en  la  sangre  para  conmover  los  cuerpos  jóvenes  y  exube- 
rantes de  vida  con  agudos  pnchazos  de  pasón  que  hacen 
desperezarse  hambrienta  la  bestia  carnívora  que  todos  lle- 
vamos dentro  de  nuestro  ser. 

Baselga  se  encontraba  a  sí  propio  desconocido.  Sentía 
una  dulce  embriaguez  y  un  abandono  voluptuoso  y  hasta 
le  parecía  que  iba  a  caer  nuevamente  en  el  feo  vicio  de 
hacer  versos. 

Aquel  viento  caliente  que  cada  vez  que  abría  la  boca  se 
colaba  hasta  el  fondo  de  su  pecho,  le  enardecía  la  sangre 
y  le  producía  igual  efecto  que  si  estuviera  en  una  de  las 
alegres  francachelas  con  sus  compañeros  de  batallón  apu- 
rando a  docenas  las  botellas. 

En  la  agradable  obscuridad  que  envolvía  al  balcón,  per- 
cibía el  opaco  perfil  de  aquel  rostro  encantador  y  sentía  im- 
pulsos de  morder  sus  labios  frescos  y  sensuales  y  la  bar- 
billa, partida  por  delicioso  hoyuelo. 

Su  olfato  aspiraba  con  delicia  el  perfume  embriagador 
que  exhalaba  aquel  cuerpo  robusto,  incitante  y  de  artística 
exuberancia,  cubierto  por  un  vestido  de  verano  de  traidora 
sutilidad,  pues  al  más  ligero  roce  dejaba  adivinar  la  tersa 
finura  de  aquellos  miembros  ocultos  como   misterioso  tesoro. 

Baselga  se  apoyaba  cada  vez  con  más  fuerza  sobre  el 
hermoso  busto,  y  una  de  sus  manos,  deslizándose  por  la  ba- 
randilla, fué  a  buscar  otra  de  las  de  Pepita,  oprimiéndola 
con  fuerza  así  que  la  encontró. 

La  baronesa,  faltando  a  su  costumbre,  no  protestó;  deió 
hacer  a  su  adorador,  y  hasta  le  parec'ó  a  éste  que  aquella 
mano  tibia  y  sat'nada  correspondía  a  sus  amorosos  apreto- 
nes, sin  que  por  esto  la  dueña  dejara  de  mirar  al  cielo. 
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—I  Si  supieras  cuánto  te  amo !— murmuró  Baselga  con 
voz  tenue  al  mismo  tiempo  que  doblaba  su  cabeza  descan- 
sándola sobre  el  hombro  de   Pepita. 

Esta  salió  entonces  de  su  celeste  contemplación,  y  vol- 
viendo los  lindos  ojos,  miró  al  condes^to  de  soslayo  con  ex- 
presión de  cariño. 

— ¡Oh!,  ¿me  amas?,  ¿me  amas? — preguntó  el  joven  con 
entusiasmo,  creyendo  adivinar  la  expresión  de  aquella  mi- 
rada. 

Pepita  parecía  poseída  por  la  misma  embriaguez  que  su 
adorador,  y  éste,  siguiendo  su  Instinto  o  como  quenendo 
aprovecharse  de  aquella  excitación  que  la  contemplación 
de  la  Naturaleza  producía  en  la  hermosa,  rodeó  con  su  bra- 
zo la  gentil  cintura,  atrayendo  a  la  baronesa  sobre  su  pecho. 
Pero  aquella  caricia  produjo  en  Pep'ta  un  efecto  seme- 
jante a  una  descarga  eléctrica. 

Conmovióse  todo  su  cuerpo  con  rápido  estremecimiento, 
agitó  su  cabeza  como  si  despertara  de  un  pesado  sueño  y  se 
separó  del  joven  con  rudo  empuje,  yendo  a  colocarse  al 
otro  extremo  del  balcón,  en  la  actitud  sombría  propia  de 
una  mujer  ofendida. 

— Fernando — dijo    con    voz    vibrante    por    la    cólera,    des- 
pués de  contemplar  con  cierto  ceño  al   condesito — .  Eres  un 
hombre    enfadoso    por    lo    tenaz,   y   acabaré    por   aborrecerte 
si  persistes   en  tu   conducta. 
— Señora,   yo... 

— Habíame  de  tú,  como  antes  lo  has  hecho.  ¿No  te  sa- 
tisface esta  concesión?  Tuteémonos  ya  que  nos  amamos. 
— ¡Por  fin!  ¡Oh,  felicidad!  ¿Tú  me  amas? 
— Sí,  te  amo;  ¿para  qué  seguir  ocultando  tanto  tiempo 
mi  pasión?  Te  amo,  pero  no  te  acerques  tanto;  no  pretendas 
arrancarme  por  la  fuerza  una  sola  caricia,  porque  te  abo- 
rreceré. 

— ¿Por  qué  tan   esquiva? 

— Respeta  los  caprichos  de  mi  carácter.  Soy  una  loca, 
pero  conviene  que  sepas  que  aquel  hombre  que  por  mí  quie- 
ra ser  amado,  tendrá  que  cons  derarse  siempre  inferior  a  mi 
persona  y  obedecerme  en  todo.  Si  yo  me  diera  por  vencida  y 
cayera  trémula,  pasiva  y  sin  voluntad  en  tus  brazos,  yo  ten- 
dría que  ser  tu  esclava  en  vez  de  tu  señora. 

— Yo  seré  a  tu  lado  todo  cuanto  quieras:  tu  esclavo,  tu 
servidor  en  cuerpo  y  alma;  dispon  de  mí  como  gustes,  pero 
no  huyas,  no  me  arrojes  lejos  de  ti,  me  abraso...,  ten  com- 
pasión de  mi  amor. 
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Y  Fernando  adelantó  algunos  pasos;  pero  Pepita  fué  re- 
trocediendo hasta  llegar  a  un  extremo  del  largo  balcón,  y 
levantando  su  diestra,  dijo  con  voz  que  tenia  algo  de  ru- 
gido : 

— <¡  Si  avanzas  más,  te  abofeteo  como  a  un  esclavo!  ¿Crees 
tú  que  a  mí  se  me  conquista  por  el  sistema  aprendido  en  el 
Cuerpo  de  guardia?  ¿Te  figuras  que  a  una  mujer  como  yo 
se  la  domina  con  cuatro  suspiros  y  oprimiéndola  por  la  cin- 
tura? Soy  dueña  absoluta  de  mis  pasiones  y  me  avergonza- 
ría de  que  éstas  me  dominaran  alguna  vez.  Yo  mando  en  mi 
voluntad  sin  que  ésta  logre  dominarme  nunca,  y  aunque  te 
amo,  me  creería  deshonrada  si  cayera  en  tur  brazos  sin 
darme  exacta  cuenta  de  ello.  Yo  seré  tuya  cuando  me  plaz- 
ca y  no  cuando  lo  quiera  el  amor. 

— ¿Qué  debo  hacer,  pues? 

— Esperar. 

— Es  imposible;  me  devora  la  impaciencia.  Además,  tú 
eres  muy  loca,  y  ¿  quién  me  garantiza  que  mañana  me  que- 
rrás lo  mismo  que  hoy? 

— ¡Imbécil!  Una  mujer  como  yo  sólo  ama  una  vez,  y  el 
hombre  que  logra  interesarla  puede  estar  seguro  de  su  fe- 
licidad. 

— ¿  Y  tú  me  amas  así  ? 

— Mucho  antes  de  que  tú  cayeras  herido  a  la  puerta  de 
esta  casa  y  de  que  lograras  conocerme,  ya  tu  nombre  había 
llegado  a  mis  oídos,  y  mi  curiosidad  me  había  arrastrado  a 
conocerte  personalmente.  Te  conozco  muy  bien,  y  el  amor 
no  realza  a  mis  ojos  tu  persona.  Sé  que  eres  un  inocente  lle- 
no de  fatuidad,  que  te  crees  irresistible  por  tu  fama  de  es- 
padachín y  algunas  fáciles  conquistas;  pero  a  pesar  de  todo 
hay  en  ti  algo  que  para  mí  te  distingue  de  los  demás  hom- 
bres, y  te  amo.  No  tengo  inconveniente  en  manifestártelo: 
te  amo. 

—  ¡Ángel  mío! — exclamó  Baselga,  halagado  por  aquel  "te 
amo"  tan  encantador,  y  avanzando  nuevamente. 

— ¡No  te  acerques,  o  te  golpeo!  Si  quieres  que  te  abo- 
rrezca, no  tienes  más  que  desobedecer  mis  mandatos.  Es- 
ta situación  es  insostenible  para  ti,  que  eres  impaciente,  y 
para  mí,  que  la  encuentro  ridicula.  Retírate,  que  en  tu  habi- 
tación te  aguardará  Antonio.  Habla  con  él  de  política,  inten- 
ta  distraerte  y   espera,   procurando   no   ser   importuno. 

— ¿Y  cuándo  seré  feliz?  ¿Cuándo  podré  llamar  mía  a  la 
mujer  que  me  ama? 

— No  tengas  prisa  y  consuélate  con  la  esperanza  de  que 
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he  de  ser  tuya  antes  que  de  otro.  El  día  en  que  me  encuen- 
tres, más  fría,  más  desapasionada,  más  dueña  de  mi  volun- 
tad, entonces  será  cuando  me  arrojaré  en  tus  brazos.  La  ho- 
la  de  mi  caída  no  la  habéis  de  determinar  ni  tú  ni  el  amor", 
he  de  señalarla  yo  misma;  yo,  a  quien  de  hoy  en  adelante 
obedecerás  con  la  fidelidad  pasiva  de  un  ser  sin  voluntad. 


VIII 

Una  sorpresa. 


Llegó,  por  fin,  para  el  impaciente  Baselga  la  hora  de  su 
felicidad,  que  fué  aquella  en  que  se  contempló  dueño  de  la 
mujer  ansiada. 

Después  de  la  nocturna  escena  en  el  balcón,  transcurrie- 
ron aún  muchos  días  sin  que  la  baronesa  se  mostrara  dis- 
puesta a  acceder  a  los  deseos  del  condesito;  pero  por  fin,  éste 
se  consideró  dichoso  viendo,  cuando  menos  lo  esperaba,  caer 
en  sus  brazos  el  ansiado  tesoro  de  belleza. 

Sentada  al  piano  e  interrumpiendo  el  canto  de  aquellas 
melancólicas  romanzas  italianas,  fué  como  Pepita  declaró  a 
Baselga,  con  una  mirada  llena  de  voluptuosidad  y  hechiceras 
promesas,  que  estaba  dispuesta  a  ser  suya. 

Aquella  fué  la  primera  vez  que  el  audaz  joven  logró 
acercarse  a  Pepita  sin  miedo  a  sus  bofetadas,  y  desde  en- 
tonces pudo  considerarse  dueño  absoluto  de  la  mujer  cuya 
imagen   tantas   noches   le  había   robado   el   sueño. 

Los  dos  amantes  se  entregaban  a  su  pasión,  sin  recelos 
ni  preocupaciones,  y  casi  puede  decirse  que  hacían  una  vida 
marital. 

Los  criados,  y  especialmente  los  dos  negros,  nada  pare- 
cían comprender,  y  en  cuanto  al  señor  Antonio,  como  mi- 
raba siempre  al  suelo,  le  era  fácil  dejar  de  ver  las  muestras 
de   cariño   que   se   daban  los   arrulladores   pichones. 

Baselga  estaba  en  sus  glorias.  Jamás  en  sus  ensueños 
de  libertino  había  soñado  una  mujer  como  aquélla,  y  a  ve- 
ces, en  los  instantes  de  mayor  placer,  llegaba  a  dudar  si  es- 
taba despierto,  o  era  víctima  de  fantástica  ilusión. 

Aquel   hércules   del   absolutismo,   en   materia   de   amores   ha- 
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bía  estado  reducido  hasta  entonces  a  conquistas  sin  importan- 
cia, y  ahora  que  su  buena  estrella  le  deparaba  tanta  felicidad 
experimentaba  la  misma  impresión  que  el  ebrio  de  baja  estofa 
que,  al  verse  dueño  de  abundante  depósito  de  puro  néctar,  qui- 
siera tener  cien  bocas  para  beber  más   aprisa. 

El  amor  de  aquel  calavera  novel  y  de  aquella  mujer  cas- 
quivana conocedora  del  mundo,  no  tenía  nada  de  la  dulce  pla- 
cidez de  las  pasiones  sublimes,  pues  estaba  reducido  a  un  deli- 
rio carnal,  pero  tan  fuerte  y  arrollador  que  casi  llegaba  a  la 
locura. 

Baselga  mostrábase  cada  vez  más  confuso  en  lo  tocante  a  su 
querida.  Antes  de  realizar  la  conquista  (que  de  tal  sólo  tenia 
el  nombre),  creía  que  lograría  conocer  el  verdadero  carácter  de 
Pepita;  pero  conforme  iba  ganando  su  confianza  y  penetraba  en 
los  secretos,  materia  de  cariñosas  confidencias,  encontrábase  más 
desorientado,  no  sabiendo,  al  fin,  en  qué  concepto  tener  a  su 
amada.  ¡    j 

A  todas  horas  mostrábase  dominante  y  celosa  de  que  su  vo- 
luntad imperara  sobre  las  de  todos  cuantos  la  rodeaban. 

Si  Baselga,  en  sus  raptos  de  entusiasmo  amoroso,  había  pro- 
metido ser  su  esclavo,  ahora  veía  realizado  su  ofrecimiento,  pues 
Pepita  procedía  con  él,  asf  que  se  veía  desobedecida,  casi  del 
mismo  modo  que  con  los  dos  negros. 

Pero  fuera  de  este  rasgo  dominante,  todos  los  demás  de  su 
carácter  eran  tan  ligeros,  variables  e  indecisos,  que  acusaban 
un  desarreglo  cerebral. 

Entregábase  al  placer  con  el  instinto  carnívoro  propio  de  una 
fiera  insaciable,  y  cuando  más  dominada  parecía  por  la  locura 
apasionada,  cambiábase  rápidamente  la  expresión  de  su  rostro, 
sus  ojos  arrojaban  lágrimas  y  con  voz  quejumbrosa  comenzaba 
a  condolerse  de  sus  grandes  pecados  y  a  pedir  a  la  Virgen  y 
a  todos  los  santos  que  la  perdonasen. 

Unas  veces  llamaba  a  Fernando,  gritando  como  una  loca,  su 
ángel  bueno,  su  Dios,  y  le  besaba  en  la  boca  y  en  los  ojos,  aca- 
bando por  morderle  fa  nariz;  y  otras  le  arrojaba  de  su  lado 
con  varonil  empuje,  le  amenazaba  iracunda  y  le  decía  que  en  su 
cuerpo  se  encerraba  el  diablo  que  quería  tentarla  y  hacerla  suya 
para  arrastrarla  al  infierno. 

Dos  o  tres  veces  que  Baselga,  valiéndose  de  su  intimidad  con 
Pepita,  intercaló  en  su  conversación  soeces  juramentos  de  cuar- 
tel en  que  las  cosas  de  la  religión  no  salían  muy  bien  libradas, 
la  joven  tornóse  pálida  mostrando  una  indignación  sin  límites, 
y  en  cambio,  cuando  por  la  falta  más  pequeña  daba  de  puñeta- 
zos a  los  infelices  negros,  blasfemaba  como  una  furia,  sin  que, 
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al  parecer,  le  importara  un  ardite  lo  que  pudieran  pensar  de 
ella  en  el  cielo. 

El  condesito  estaba  asombrado  por  aquel  carácter  original, 
que  cada  vez  se  hacía  más  raro;  pero  como  al  fin  su  voluntad 
no  era  de  las  que  podían  sostener  grandes  resistencias,  ni  su  ce- 
rebro de  los  que  se  entregan  a  largas  observaciones,  optó  pron- 
to por  la  pasividad  y  se  entregó  por  completo  a  aquella  mujer 
que  hacía  de  él  cuanto  quería. 

j  Cuan  feliz  se  consideraba  el  ínclito  don  Fernando !  Los  ce- 
los eran  lo  único  que  de  vez  en  cuando,  como  tétrica  sombra, 
turbaban  su  dicha;  pero  como  no  tenía  ningún  fundamento  para 
dudar  de  la  fidelidad  de  aquella  mujer,  tales  pensamientos  se  des- 
vanecían rápidamente  y  apenas  si  conseguían  tener  fruncido  su 
entrecejo  breves  minutos. 

Pepita  salía  poco  de  casa,  y  todo  el  día  y  gran  parte  de  la 
noche  lo  pasaba  a  su  lado,  procurando  endulzar  aquella  reclu- 
sión forzosa  a  que  lo  obligaba  la  vigilancia  de  los  liberales. 

Por  miedo  a  las  murmuraciones  de  los  criados  y  por  no  ha- 
cer demasiado  ridicula  la  posición  del  señor  Antonio  en  la  casa, 
Baselga  se  retiraba  todas  las  noches  a  su  cuarto  antes  de  las  do- 
ce, pero  durante  las  horas  que  seguían  a  la  cena  y  después  de 
bien  rezado  el  rosario,  los  dos  amantes,  agitados  por  todos  los 
caprichos  de  una  concupiscencra  nunca  harta,  daban  abundante 
pasto  a  la  bestia  carnal  que  se  agitaba  furiosa  dentro  de  sus 
cuerpos. 

Algunas  veces,  la  nocturna  entrevista  no  se  verificaba,  con 
gran  disgusto  del  joven. 

Pepita  aleeaba  para  ello  indisposiciones  momentáneas  o  ac- 
tos de  devoción  que  había  de  hacer  en  determinados  días,  y  el 
condesito  tenía  que  darse  por  satisfecho  con  tales  explicaciones 
a  ir  a  pasar  la  velada  con  el  señor  Antonio,  que  siempre,  con 
cierta  superioridad,  se  ocunaba  de  cuestiones  tan  atractivas  co- 
mo hablar  contra  Carlos  III  o  su  ministro  el  conde  de  Aranda, 
y  sobre  los  graves  males  que  producía  a  su  patria  el  general 
descreimiento  sostenido  por  la  masonería. 

Una  noche  de  aquellas  en  que  Pepita  se  encerró  a  las  nueve 
en  sus  habitaciones,  Baselga  encontróse  al  poco  rato  cansado 
por  la  monótona  charla  del  vejete,  y  deseando  salir  de  su  habi- 
tación y  dar  un  paseo  por  la  casa,  pretextó  una  apremiante  ne- 
cesidad física  para  abandonar  al  señor  A.ntonio.  nuien  pareció 
mostrar   aVunas    contrariedades   ñor  la   salidad    del   joven. 

Las  habitaciones  principales  estaban  ya  a  obscuras,  pero  el 
jeven,  habituado  a  pasar  por  ellas,  avanzó  con  resolución,  aun- 
que tropezando  de  vez  en  cuando  con  algún  muebla. 
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Baselga  sintióse  acometido  de  pronto  por  una  curiosidad  dig- 
na de  un  amante.  ¿Qué  haría  Pepita  en  aquellos  instantes? 
¿Pensaría  en  él?  ¿Estaría  rezando  a  sus  santos  favoritos,  cuyo 
catálogo  era  interminable? 

Apenas  se  hizo  tales  preguntas,  tomó  una  resolución  algo 
indigna  de  su  caballerosidad,  pero  propia  de  un  amante  apa- 
sionado. 

Con  el  intento  de  espiar  a  su  amada,  dirigióse  a  tientas  ha- 
cia el  célebre  saloncillo  inmediato  al  cual  se  encontraba  el  dor- 
mitorio de  la  hemosa";  pero  al  llegar  al  corredor  que  conducía 
a  aquél,   encontró   cerrada  la  puerta. 

Miró  por  la  cerraja  y  a  lo  lejos  vio,  amortiguada  por  la 
densa  sombra  interpuesta,  una  gran  faja  de  luz  que  marcaban  los 
entreabiertos  cortinajes  del  saloncillo. 

El  corazón  del  condesito  latió  con  violencia;  no  por  consi- 
derar que  allá  dentro,  envuelta  en  aquella  luz,  estaba  la  mujer 
amada,  sino  porque  le  pareció  escuchar  el  amortiguado  eco  de 
una  voz  que  no  era  la  suya,  pues  tenía  un  tambre  hombruno  y 
aun  cierta  gangosidad  que  no  le  era  desconocida. 

Algún  tiempo  pasó  escuchando  con  una  oreja  aplicada  al  ojo 
de  la  cerraja  y  haciendo  los  mayores  esfuerzos  por  percibir  aque- 
lla conversación  muchas  veces  interrumpida  y  que  llegaba  hasta 
él  como  el  susurro  de  una  lejana  fuente. 

¡  Oh  deseperación !  Aquellos  sonidos  confusos  perdían,  al  lle- 
gar a  él,  su  contorno  de  palabras  y  no  podía  adivinar  su  signi- 
ficado. La  voz  hombruna  le  ponía  fuera  de  sí.  No  cabía  dudar: 
Pepita  se  libraba  de  él  algunas  noches  para  encerrarse  con  un 
hombre. 

Esta  idea  hizo  renacer  en  su  pecho  todos  los  celos  infunda- 
dos y  sin  objeto,  que  tantas  veces  le  habían  atormentado,  y  por 
primera  vez  sintió,  con  la  vehemencia  propia  de  su  carácter  algo 
salvaje,  la  pasión  que  ha  sido  autora  muchas  veces  de  las  más 
célebres  venganzas. 

Siguiendo  los  impulsos  de  su  voluntad,  hubiera  derribado  a 
patadas  aquella  puerta  penetrando  como  un  torbellino  destruc- 
tor en  el  cuarto  de  Pepita;  pero  aunque  parezca  extraño,  hay 
que  decir  que  aquel  gigantazo  tenía  cierto  respeto  y  no  poco 
miedo  a  su  amada;  de  tal  modo  había  conseguido  esclavizarlo  la 
gentil  meiicana. 

Esto  le  hizo  revestirse  de  paciencia,  y  siguió  escuchando,  a 
pesar  de  que  con  ello  experimentaba  en  su  parte  moral  horribles 
tormentos. 

Fuese  realidad  o  fantasía  de  su  Imaginación  acalorada  por  los 
celos,  lo  cierto  es  que  de  pronto  llegaron  a  sus  oídos  alboroza- 
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das  carcajadas,  y  hasta  le  pareció  que  con  ellas  iba  mezclado  su 
nombre.  Entonces  ya  no  quiso  escuchar  más.  La  puerta  tembló, 
conmovida  por  tremenda  patada  que  hizo  cesar  el  murmullo  de 
aquellas  voces. 

Baselga,  por  la  fueza  de1  la  costumbre,  se  llevó  la  mano  al 
'costado  buscando  la  espada,  y  al  notar  que  no  la  tenía  pensó  en 
sus  robustos  puños,  capaces  de  echar  abajo  una  pared. 

— Abre,  Pepita — mugió  con  su  vozarrón,  enronquecido  pol- 
la ira — .  ¡Abre,  o  echo  la  puerta  abajo! 

Durante  algunos  instantes  la  más  profunda  calma  contestó 
a  tales  palabras;  pero  por  fin  oyéronse  pasos  varoniles  en  el 
largo  corredor,  y  la  puerta  se  abrió,  delineándose  en  la  obscu- 
ridad la  figura  de  un  hombre  de  aventajada  estatura. 

Apenas  se  presentó  éste,  Baselga  se  arrojó  sobre  él,  y  aga- 
rrándole por  los  hombros  con  sus  férreas  manos,  de  dos  sober- 
bios empujones  y  chocando  a  cada  paso  con  las  paredes  del  pa- 
sadizo, lo  arrastró  al  saloncillo. 

Cuando  el  apretado  grupo  que  formaban  aquellos  dos  hom- 
bres, agitándose,  tropezando  con  los  muebles  y  llevándose  tras 
de  sí  los  cortinajes,  llegó,  semejante  a  veloz  proyectil,  al  centro 
del  saloncillo,  Baselga  prorrumpió  en  un  juramento  y,  manifes- 
tando una  sorpresa  sin  límites,  soltó  a  su  contrincante,  que  de 
seguro  guardaba  indelebles  señales  de   sus  manos. 

A  la  luz  del  rojo  fanal  que  pendía  del  florón  del  techo,  aca- 
baba de  reconocer  a  su  pariente  y  protector  el  duque  de  Alagón. 
Pero  la  anterior  sorpresa  no  valió  nada  en  comparación  con 
la  que  experimentó  al  volver  la  vista  y  ver  sentado  frente  a 
Pepita,  que  le  miraba  sonriendo  irónicamente,  un  personaje  de 
gran  nariz,  ojos  maliciosos  y  chuscos,  cabeza  poco  poblada  y 
labios  abultados  y  colgantes,  que  reía  con  cierto  aire  canallesco 
al  ver  la  original  entrada  de  los  dos  hombres. 

— 1¡  Señor ! — murmuró  Baselga  con  la  mayor  confusión,  ha- 
ciendo una  gran  reverencia. 

Entretanto,  éí  duque  de  Alagón  se  rascaba  los  hombros  en 
actitud  compungida,  como  para  borrar  las  huellas  que  en  ellos 
habían  dejado  los  dedos  de  Baselga,  y  su  amo,  sin  cesar  de  reír- 
se, le  dijo  con  voz  algo  gangosa: 

— Duque,  \  vaya  un  pedazo  de  bruto  que  tienes  por  pariente ! 
Este  jayán  te  paga  los  beneficios  a  coscorrones. 

i — -Señor — dijo  el  joven  con  humildad — ,  perdóneme  Su  Ma- 
jestad este  arrebato. 

— Necesitado  estás  de  perdón,  pues  tal  manera  de  presentarse 
es  impropia  ote  un  oficial  de  mi  Guardia,  y  más  en  casa  de  una 
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señora.  ¿Es  así  como  correspondes  a  la  hospitalidad  de  la  ba- 
ronesa de  Carrillo? 

Baselga  hubiera  querido  desaparecer  como  por  ensalmo,  pues 
estaba  pasando  uno  de  los  ratos  más  malos  de  su  vida.  Verse 
amonestado  duramente  por  su  rey,  y  puesto  en  ridículo  ante  la 
mujer  querida,  constituía  una  situación  demasiado  fuerte  para 
aquel  realista  y  enamorado. 

— Di,  incorregible  calavera — continuó  el  soberano — .  ¿Te  pa- 
rece bien  venir  a  estorbar  los  negocios  de  tu  rey  con  tales  es- 
cándalos? 

— Señor — contestó  Baselga,  que  buscaba  una  ocasión  de  lu- 
cir su  realismo  a  toda  prueba — ,  si  yo  hubiera  sabido  que  aquí 
se  encontraba  mi  rey  y  señor,  me  hubiera  guardado  de  entrar 
sin  ser  llamado. 

— Así  lo  creo,  y  terminemos  esta  cuestión  que  tanto  disgusto 
me  causa.  Te  veo  con  charreteras  de  capitán,  lo  que  demuestra 
que  no  has  andado  tardo  en  gozar  el  premio  que  te  concedí  a 
instancia  de  esta  linda  señora  por  tu  heroísmo  en  el  J.  de 
julio. 

— Señor,  vuestra  majestad  es  muy  magnánima  conmigo. 
—Ahora  sólo  te  falta  justificar  ese  ascenso  con  nuevas  ha- 
zañas. Con  vuestra  desgraciada  sublevación  me  habéis  puesto  en 
tremendo  compromiso;  los  liberales  me  martirizan  más  que  nun- 
ca y  necesito  de  buenos  servidores  como  tú  que  vayan  a  poner- 
se al  frente  de  los  fieles  vasallos  que  en  varias  provincia  se 
baten,  formando  las  bandas  de  la  Fe. 

— Su  majestad — dijo  el  conde  con  cierta  fiereza — me  tiene  a 
sus  órdenes  como  firme  servidor.  Mi  sangre  y  mi  espada  están 
a  su  disposición. 

— Bueno,  retírate,  y  mañana  recibirás  órdenes  mías.  Procura 
en  adelante  tener  la  cabeza  menos  ligera  y  no  comprometer  con 
irreflexivos  ímpetus  el  honor  de  una  respetable  dama. 

El  rey,  en  señal  de  despedida,  tendió  su  mano  al  capitán, 
que  con  cara  compungida,  desoués  de  hincar  una  rodilla  en  tie- 
rra, la  besó  contritamente.  ¡Pícara  imaginación!  ¿Pues  no  le 
pareció  poco  rato  después  al  loco  Baselga  que  aquella  mano  te- 
nía algo  del  perfume  gentil  del  cuerpo  de  Pepita? 

El  conde  salió  de  la  estancia  acompañado  del  de  Alagón,  y 
entonces,  Fernando,  inclinándose  con  cierto  garbo  manolesco  so- 
bre la  hermosa  baronesa,  que  durante  la  anterior  escena  no  ha- 
bía cesado  de  reír,  exclamó: 

—-I  Chica !  No  has  tenido  mil  gusto.  Ese  condesito  es  un 
animal,  propio  de  tu  carácter.  Vais  a  formar  una  adorabl* 
Enreja  3c  loco* ;  cada  jung  de  fénfrp  distinta. 
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— Le  tengo  alguna  voluntad,  tal  vez  por  lo  fácilmente  que  se 
amolda  a  todos  mis  caprichos.  Es  un  matachín  tan  valeroso  co- 
mo inocente,  lo  que  no  impide  que  se  tenga  por  un  calavera  con- 
sumado. 

— Sin  embargo,  creo  que  después  de  esta  escena  no  va  a  te- 
ner gran  fe  en  ti  y  que  te  será  difícil  hacerle  tu  marido. 

— Ya  se  encargarán  de  esto  los  buenos  Padres. 

— Buenos  ayudantes  tienes.  ¿  Qué  no  se  logrará  con  su  apo- 
yo? A  ellos  debo  la  dicha  de  conocerte. 

— Vuestra  majestad  está  esta  noche  muy  galante. 

— iMi  majestad  lo  que  está  es  muy  aburrido  de  ver  que  para 
que  des  un  beso  es  necesario  pedírtelo. 

Sonó  un  beso  tan  fuerte,  prolongado  y  escandaloso,  que  toda- 
vía lo  hubiera  oído  Baselga  a  no  estar  en  aquel  instante  hablando 
con  el  duque  de  Alagón. 

Cuando  los  dos  nobles  llegaron  al  extremo  del  corredor,  que 
poco  antes  habían  pasado  furiosamente  agarrados  y  topando  con 
las  paredes,  el  capitán  se  paró  para  decir  con  ansiedad  a¡  su  ilus- 
tre pariente: 

— Pero  tío,   ¿qué  es  esto? 

— Sobrino:  cosas  en  las  que  harás  muy  bien  en  no  mezclar- 
te, si  es  que  quieres  ser  fiel  cortesano  y  buen  realista.  Y  ahora 
que  estamos  solos,  te  advierto  que  si  no  fuera  porque  la  violen- 
ta escena  de  antes  no  ha  tenido  más  testigos  que  el  rey  y  esa 
señora,  a  pesar  de  ser  mi  pariente  y  de  toda  tu  fama  de  espada- 
chín, te  batirías  mañana  conmigo. 

— Algo  imprudente  he  estado,  lo  confieso;  pero  sepa  usted 
que  esa  mujer  me  pertenece. 

— Lo  sé  perfectamente,  y  también  lo  sabe  el  rey. 

— ;F1   rey?...   Pues  entonces,  ¿a  qué  viene  aquí? 

— 'Sobrino — dijo  Alagón  dando  a  su  voz  un  tono  misterio- 
so— .  A  ti  se  te  puede  decir,  pues  eres  de  casa.  La  señora  ba- 
ronesa de  Carrillo  tiene  un  talento  político  de  primer  orden,  y 
el  rey  viene  aquí  muchas  noches  a  que  le  dé  consejos  sobre  los 
actuales  conflictos. 

Aquella  noche  el  conde  no  pudo  dormir  tranquilo.  Tanta  sa- 
tisfgcción  le  causaba  ser  amado  por  una  mujer  a  quien  el  rey 
pedía  consejo  y  que  era  casi  un  ministro  universal  con  faldas. 
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IX 

La  confesión. 


Al  anochecer  del  día  siguiente,  Baselga  supo  por  boca  de 
su  amada  que  en  el  salón  de  visitas  le  esperaba  el  padre 
Claudio,   deseoso   de   hablar   con   él  de  asuntos   muy  graves. 

¿Quién   era  el  padre  Claudio? 

Entre  la  inmensa  banda  de  tétricas  sotanas  que  por  tur- 
no iban  pasando  por  los  salones  del  vetusto  caserón  o  se 
sentaban  a'  la  mesa  de  Pepita  Carrillo,  el  padre  Claudio  cons- 
tituía una  brillante  excepción,  y  tal  vez  por  esto  era  recibido 
con   más  grandes   honores. 

Rodeado  de  tantos  rostros  huraños  o  forzadamente  ama- 
bles, pero  siempre  con  el  sello  espec:al  de  la  idiotez  disimu- 
lada o  de  la  astucia  encubierta,  el  de  aquel  cura  destacábase 
luminoso,  atrayente  y  como  esparciendo  efluvios  de  una  dul- 
zura evangélica. 

Era  el  padre  Claudio  muy  joven  para  tener  tan  gran 
imperio  sobre  los  que  le  rodeaban,  pero  sin  duda  este  as- 
cendiente se  lo  proporcionaba  su  hermosura  física,  su  ex- 
terior simpático  y  el  encanto  dulce  y  persuasivo  de  su  con- 
versación. 

Su  cabeza,  de  íír.q  cutis  y  cabello  corto,  ensortijado  y 
aplastado  sobre  la  frente,  recordaba  la  de  aquellos  elegantes 
ron: anos  del  tiempo  del  Impelo;  su  figura  era  de  propor- 
ciones artísticas  y  los  pies  y  manos,  pof  su  pequenez  y  de- 
licadeza, casi  hacían  creer  que  la  flamante  y  bien  cortada  so- 
tana  ocultaba   el   cuerpo   de  una   fina   damisela. 

Hablaba  con  voz  dulce  y  reposada  y  todas  sus  palabras 
tenían  un  carácter  tan  vagoroso,  que  las  hacían  casi  seme- 
jantes a  los  perfumes  agradables  que  exhalaban  las  vestidu- 
ras del   elegante  sacerdote. 

Había  devota  que  oyendo  las  palabras  del  padre  Claudio 
quedaba  extasiada  en  la  contemplación  de  su  tez  fresca  y 
transparente  y  de  sus  cabellos  de  un  rubio  apagado,  pero 
brillante  comparándolo  mentalmente  con  el  ángel  Miguel  y 
demás    elegantes   de   la   corte   celestial. 

Sólo   un    detalle  venía   a   afear   aquel   rostro,   modelo   de 
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bondad  y  hermosura  angélica.  Los  que  le  trataban  con  cier- 
ta confianza  sabían  que  su  frente  se  contraía  en  ciertos  mo- 
mentos con  coléricas  arrugas,  y  que  sus  ojazos  azules,  can- 
didos y  casi  inmóviles,  en  muchas  ocasiones  dejaban  pasar 
por  su  fondo  rápidos  chispazos  de  una  ira  tan  intensa  que 
asombraba  y  permitía  adivinar  en  sus  pupilas,  en  los  ins- 
tantes de  alegría,  una  ambición  que  por  lo  inmensa  causaba 
miedo. 

Semejantes  a  esos  mares  tranquilos  y  risueños,  cuna  de 
belleza  y  de  poesía  que,  cuando  se  alteran  con  el  viento  de 
la  tempestad  son  más  terribles  que  el  Océano,  aquellos  ojos 
imponían,  cuando,  despojándose  de  su  falsa  expresión,  trans- 
parentaban las  pasiones  que  se  agitaban  en  el  cercano  ce- 
rebro. 

El  padre  Claudio  era  un  hombre  terrible,  que  unía  con 
pasmosa  habilidad  la  bondad  con  el  odio,  la  sencillez  con  *a 
astucia  y  la  humildad   con  una   ambición   sin  límites. 

Aquel  "dandy"  de  sotana  era  semejante  a  las  pequeñas 
víboras  de  las  selvas  índicas,  que  escogen  siempre  por  nido 
la  corola  de  una  flor. 

Para  él  nada  había  imposible,  ni  retrocedía  ante  obstácu- 
lo alguno.  Todo  cuanto  le  era  útil,  lo  tenía  inmediatamente 
por  moral,  y  de  aquí  que  reparara  poco  en  los  fines  de  sus 
empresas,  fijando  únicamente  su  atención  en  los  medios, 
pues  tenía  cierta  preocupación  de  artista  en  su  modo  de 
obrar. 

Aborrecía  el  ruido,  el  escándalo  y  los  procedimientos  bru- 
tales tanto  como  era  partidario  de  la.  cautela,  la  sagacidad 
y  los  golpes  rápidos  y  silenciosos. 

Para  el  padre  Claudio  el  rey  de  la  Naturaleza  no  era  el 
león,  sino  la  serpiente,  y  le  inspiraba  más  admiración  el 
avance  traidor,  rastrero  y  espeluznante  de  ésta  que  el  ata- 
que brutal,  pero  franco  e  instintivo  de  aquél. 

Pertenecía  a  la  misma  categoría  que  Nerón  y  demás  de- 
lincuentes artistas  que  encubrieron  sus  más  tremendos  crí- 
menes bajo  un  manto  de  belleza. 

El  padre  Claudio  era  capaz  de  asesinar,  con  tal  de  que  la 
hoja  del   puñal  estuviera   cubierta  de  rosas. 

Esta  quintaesencia  de  maldad  le  hacía  ser  más  respetarle 
y  temido  por  sus  compañeros  y  subordinados,  y  por  otra 
parte,  sus  prendas  físicas  y  aquel  carácter  de  apóstol  que  tan 
a  la  perfección  le  disfrazaba,  valíanle  una  admiración  sin 
límites  entre  sus  amigos  devotos  que  ponían  sus  conciencias 
baj©  la  absoluta  dirección   del  hermoso  padre. 
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En  casa  de  Pepita,  don  Claudio  imperaba  como  un  so- 
berano ;  el  señor  Antonio  mostraba  ante  él  una  servil  hu- 
millación que  ni  el  más  adulador  lacayo  podía  tener  a  su 
alcance,  y  hasta  la  casquivana  baronesa  no  osaba  en  su  pre- 
sencia dejar  la  menor  libertad  a  su  estrafalario  carácter,  y 
acogía  con  aspecto  contrito  las  dulces  reprimendas  que  el 
padre  tenía  a  bien  dirigirla. 

También  en  Baselga  causaba  gran  impresión  aquel  cura 
elegante  que  apenas  si  tendría  seis  años  más  que  él. 

El  condesito  admiraba  1/a  finura  de  sus  ademanes,  su  ca- 
rácter simpático  y  su  gran  ilustración;  pero  aún  había  en  su 
persona  una  cosa  que  le  subyugaba  más,  y  era  que  en  ciertos 
momentos  tenía  el  empaque  de  un  caudillo,  y  el  oficial  de  la 
Guardia  profesaba  admiración  y  respeto  a  todos  esos  hom- 
bres especiales  que  son  enérgicos  sin  manifestarlo  y  pa- 
recen nacidos  para  mandar. 

Tres    o   cuatro   veces   había   comido   con   el   padre   Claudü 
en   casa   de  Pepita  y  casi   sintió   tanto   como   ésta   el   que   n< 
fuesen    más    frecuentes    las    visitas    del    cura,  pues    le    eran  tan 
simpática    su    conversación    sene  lia.    pero    amena,   como   eno- 
josa la  presencia  de  los  otros  clerigotes,  por  lo  regular  gro- 
seros y  bruscos   en  sus   palabras  y  modales. 

Cuando  Baselga  entró  en  el  salón  de  visitas,  el  padre 
Claudio  se  levantó  del  sillón  que  ocupaba  en  un  rincón  ocul- 
to bajo  la  sombra. 

El  qu:nqué  colocado  sobre  el  ligero  velador  tenía  puesta 
de  tal  modo  la  pantalla  que  bañaba  con  viva  y  rojiza  luz  me- 
dio salón,  dejando  la  otra  parte  envuelta  en  la  más  densa 
obscuridad.  ■ 

Besó  el  cap;tán  aquella  mano  blanca  fina  y  casi  femenil 
que  le  tendió  el  cura  con  graciosa  amabilidad,,  y  se  sentó, 
obedeciendo  su  indicación,  junto  a  la  lámpara  que  hacía 
resaltar   todos    los    detalles    salientes    de    su    rostro    ^nérgi'co. 

Sacó  el  padre  Claudio  de  una  petaca  de  oro,  cubierta  de 
filigranas,  dos  cigarrillos  casi  microscópicos,  ciue  olilán  a  per- 
fumes de  tocador  más  que  a  tabaco,  y  después  que  v'ó  arro- 
jar  al  mil'tar  las  primeras  bocanadas  de  humo,  dio  principio 
a  la  conversación 

— Señor  conde,  vengo  de  parte  del  rey.  que,  según  creo 
se  dignó  hace  poco  tiempo  anunciaros  que  os  comunicaría 
pronto  sus  órdenes. 

— Así  es.  padre  Claudio.  $.  M.  me  h«nra  distinguiéndome 
entre  sus  más  fieles  vasallos. 

—El  señor  don  Femando   (que  Dios  juafde) — y  al   de- 
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cir  esto  el  cura,  a  pesar  de  encontr|arse  casi  invisible  en  la 
sombra,  se  inclinó  por  la  fuerza  de  la  costumbre — desea  auxi- 
liar por  cuantos  medios  pueda  a  los  buenos  españoles  que 
en  Navarra,  en  Aragón  y  en  Qataluña  luchan  por  los  santos 
derechos  del  Altar  y  el  Trono,  y  para  esto  necesita  del  apoyo 
de  todos  sus  leales  servidores. 

— Dispuesto  estoy  a  obedecer  sus  órdenes.  Mi  vida  es 
suya  por   completo. 

— Él  rey  tiene  la  certeza  de  ello,  y  por  esto  le  designa  a 
usted  pana  que  sea  portador  de  vanos  encargos  que  envía  a 
los  defensores  de  la  Fe,  y  al  mismo  tiempo  ordena  que  se 
una  usted  a  esas  legiones  de  esforzados  defensores  de  la  le- 
gitimidad, con  la  seguridad  de  que  allí  será  más  útil  su  espa- 
da que  en  otro  cualquier  lugar. 

— Dispuesto  estoy  a  obedecer.  ¿Cuándo  tengo  que  partir? 

— Mañana  al  romper  el  día.  Debe  usted  agradecer  al  so- 
berano esta  determinación  respecto  a  su  persona.  Aquí  peli- 
gra su  vida,  y  la  Policía  por  un  ladgi  y  los  patriotas  por  otro, 
buscan  a  usted,  tanto  en  Madr-d  como  fuera  de  él,  ganosos 
de  castigarle  como  a  uno  de  los  principales  promovedores  de 
la  jornada  del  7  de  julio.  ¿Se  acuerda  usted  del  teniente 
Goiffeaux? 

— Sí;  un  buen  muchacho  francés  que  pertenecía  a  mi 
mismo  batallón.  Es  grande  amigo  mío;   ¿qué  ha  sido  de  él? 

— La  semana  pasada  fué  ajustic  ado  en  la  plaza  de  la 
Cebada,  como  autor  del  asesinato  perpetrado  a  las  puertas 
de  Palacio  en  la  persona  del  aapitán  Landáburu.  Calcule 
qué  seria  de  usted  si  fuera  descubierto  por  esos  furiosos  li- 
berales que  tienen  al  conde  de  Baselga  por  el  principal  autor 
de  tal  hecho. 

El  joven  capitán,  a  pesar  de  su  carácter  tan  enérgico 
como  ligero,  no  pudo  menos  de  sentirse  impresionado  por  el 
trág'co  fin  de  su  amigo,  y  quedó  durante  algunos  instantes 
silencioso  y  como  en  profunda  reflexión.  Por  fin,  rompió  el 
silencio  para  preguntar: 

— ¿Y  qué  misión  es  la  que  me  confiere  el  rey  cerca,  de  los 
caudillos  de  la  Fe? 

— Su  Majestad  desea  que  usted  sea  portador  de  c'ncuen- 
ta  mil  duros  pertenecientes  .a  la  asignación  que  le  da  el  Go- 
bierno liberal  y  que  él  con  un  desprendinrento  digno  del 
mayor  elogio  dest'na  a  la  formación  de  nuevas  partidas 
realistas  en  el  Alto  Aragón  que  nos  libren  pronto  de  la 
maldecida  Libertad.  Usted  se  pondrá  al  frente  de  las  que  se 
vayan  creando  y  de  seguro   que  con  una  brillante  campaña 
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hará  méritos  para  ser  recompensado  largamente  por  el  so- 
berano el  día  en  que  triunfe  la  buena  causa. 

Baselga,  a  quien  el  combate  de  la  plaza  Mayor,  su  amis- 
tad con  Córdova  y  hasta  el  roce  con  Pepita  habían  hecho 
bastante  iambiciosoj  soñaba  desde  poco  tiempo  antes  con  la 
gloria  guerrera;  así  es  que  recibió  con  el  mayor  gozo  aquel 
tácito    nombramiento    de    caudillo    del    absolutismo. 

— Padre  Claudio — dijo  con  arrogancia  y  transparentando 
en  sus  ojos  el  entusiasmo  que  le  dominaba — .  Si  habla  vues- 
tra reverencia  con  el  rey,  dígale  que  podrá  tener  servidores 
que  valgan  más  que  yo;  pero  tan  entusiastas  y  decididos  al 
sacrificio,  ninguno.  Iré  donde  me  mandan  y  volveré  vence- 
dor más  pronto  o  más  tarde,  pues  de  lo  contrario  seré  un 
mártir  más  entre  los  innumerables  que  han  dado  su  vida  por 
la  buena  causa. 

— ¡El  Dios  de  los  ejércitos  irá  contigo  y  te  protegerá! — 
dijo  don  Claudio  con  cierto  aire  de  inspirado,  y  extendiendo 
su  mano  de  dama  dio  la  bendición  al  capitán. 

El  sacerdote,  durante  la  anterior  conversación  había  esta- 
do desde  el  fondo  de  la  obscuridad  observando  aquel  rostro 
brutal  pero  franco,  en  el  que  tan  claramente  se  transparen- 
taban las  internas  impresiones,  y  con  exacto  conocimiento 
de  la  situación,  creyó  muy  del  caso  la  reciente  invocación  bí- 
blica que  acabó  de  entusiasmar  al  inculto  cruzado  del  fana- 
tismo. 

Baselga  quedó  como  reflexionando  bajo  el  peso  de  aque- 
lla santa  bendición,  y  el  clérigo  dijo  al  poco  rato: 

— Mañana  saldrá  usted  de  Madrid  al  amanecer,  precedido 
de  un  hombre  de  confianza  que  vendrá  a  buscarle,  y  fuera 
de  las  puertas  encontrará  un  carruaje  de  camino  bajo  cuyos 
asientos,  y  en  onzas  de  oro,  estarán  los  cincuenta  mil  duros. 
El  mismo  hombre  le  dará  cartas  del  rey  para  sus  defensores 
en  Aragón.  De  preparar  a  usted  para  que  salga  de  Madrid 
sin  ser  conocido,  se  encargará  el  respetable  administrador 
de  la  señora  baronesa,  quien  le  afeitará  cuidadosamente  y  le 
dará  unos  hábitos  de  sacerdote  que  ya  tiene  en  fu  poder. 

— Haré  cuanto  indica  vuestra  reverencia. 

— Mucha  prudencia  al  atravesar  las  calles  de  Madrid,  y 
piense  usted  que  son  muchos  los  que  le  buscan,  que  usted 
es  muy  conoc'do  y  que  un  sacerdote  en  estos  abominables 
tiempos  revolucionarios  inspira  tantas  sospechas  como  en 
otras   épocas   veneración. 

— No  tema  usted.  Sabré  fingir  perfectamente,  sólo  por 
darles  un  buen   chasco  a  esos  aborrecidos  liberales. 
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Quedaron  después  de  esto  callados  un  largo  espacio  los 
dos  hombres,  y  al  fin,  el  condesito  fué  el  primero  en  romper 
el  silencio,   preguntando    con  Interés : 

— ¿Sabe  ya  la  señora  baronesa  mi  próxima  partida? 

— La  conoce  perfectamente,  pues  ella  ha  sido  la  más  inte- 
resada en  proporcionarle  ocasiones  de  lucir  su  heroico  valor 
y  alcanzar  su  legitima  gloria. 

Baselga,  que  hasta  entonces  había  permanecido  obsesio- 
nado por  la  ilusión  de  convertirse  en  un  célebre  caudillo, 
comenzaba  a  recordar  apasionadamente  a  Pepita,  cuya  ima- 
gen  se  le  aparecía  ahora  más  seductora   que  nunca. 

La  idea  de  alejarse  en  breve  de  la  mujer  adorada  aumen- 
taba el  valor  de  su  hermosura,  y  el  placer  de  sus  caricias 
aparecía  centuplicado  en  la  imaginación  de  Baselga. 

¡  Abandonarla  cuando  en  su  ser  no  se  había  saciado  la 
terrible  hambre  amorosa  que  su  belleza  provocaba!  Aquel 
libertino  defensor  de  los  reyes  y  los  curas,  sentía  cierta 
desesperación  y  aun  se  mostraba  inclinado  a  maldecir  las 
circunstancias  que  le  arrancaban  de  las  delicias  del  amor 
y  le  arrojaban  rápidamente  del  cielo  al  suelo. 

Don  Claudio,  siempre  recatándose  en  la  sombra,  con- 
tamplaba  fijamente  al  capitán,  y  en  la  sonrisa  que  vagaba 
por  sus  labios  comprendíase  la  facilidad  con  que  iba  leyendo 
en  la   frente  de  aquél    todos  sus  pensamientos. 

— Señor  conde — dijo  el  cura  cambiando  con  gran  maestría 
el  tono  de  su  voz,  que  de  ligera  y  meliflua  se  trocó  en  grave — . 
Dentro  de  pocas  horas  va  usted  a  partir  para  cumplir  una 
importante  misión  y  poner  en  práctica  lo  que,  al  ceñijr  es- 
pada,  juró    usted   como    cristiano    caballero. 

Baselga,  que  pensando  en  su  próxima  y  dolorosa  separa- 
ción de  la  mujer  amada  tenía  la  frente  apoyada  en  la  mano, 
levantó  la  cabeza  como  sorprendido  al  oír  aquellas  palabras 
dichas  en  tono  solemne. 

— Va  usted  a  entrar — continuó  don  Claudio  siempre  con 
la  misma  entonación — en  esa  ,vida  accidentada  y  abundante 
en  peligros,  propia  del  valiente  que  tiene  que  luchar  con- 
tra superiores  y  temibles  enemigos.  Grandes  serán  las  aven- 
turas de  que  estará  erizada  su  próxima  existencia;  aunque 
el  Señor  tiene  contados  los  días  de  sus  criaturas,  nadie  sabe 
en  el  mundo  cuál  será  la  última  hora  de  su  vida  y  hay  que 
temer  a  la  muerte. 

—  ¡Padre! — dijo  Baselga  con  arrogancia — .  Yo  no  la  temo, 
y  eso  que  no  ha  mucho  me  vi  casi  en  sus  brazos.  Soldado 
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soy  y  mi  destino  es  morir  en  el  campo  de  batalla:  otra  clase 
de   muerte,   la   consideraría   deshonrosa. 

— Está  muy  b.en  lo  que  usted  dice;  pero  cons'dere  que 
no  todo  es  morir,  que  más  allá  de  la  tumba  existe  otra  vida 
y  que  conforme  a  la  doctrina  que  enseña  la  Santa  Madre 
Iglesia  hay  que  pensar  en  tener  la  conciencia  lo  más  lim- 
pia de  pecados  que  sea  posible,  para  cuando  hayamos  de 
comparecer  ante  el  Tribunal  de  Dios.  El  buen  católico 
antes  de  morir  descarga  su  pecho  del  peso  de  las  culpas  en 
el  regazo  del  confesor.  Usted  va  a  cumplir  una  noble  misión, 
en  la  que  tal  vez  le  busque  la  muerte.  ¿Se  encuentra  el  alma 
de  usted  limpia  de  culpas? 

Baselga  quedó  anonadado  por  estas  palabras  y  miró  con 
gran  confusión  al  sacerdote,  que  poco  a  poco  había  ido 
arrastrando  su  sillón  hacia  el  que  ocupaba  el  capitán,  y  que 
ahora  avanzaba  su  cabeza  de  modo  que  destacara  su  artís- 
tico  perfil  sobre  el  foco   de  luz  del   quinqué. 

El  condesito  estaba  tan  aturdido,  como  muchacho  que 
en  la  escuela  es  sorprendido  por  el  maestro  en  flagrante  de- 
lito,  y  no   encontraba   palabras   para  contestar. 

Excitado  por  la  mirada  bondadosa  y  angelical  del  cura 
se  decidió  al  fin  a  hablar  y  al  principio  no  consiguió  más 
que  embrollarse  en  un  sinnúmero  de  confusas   palabras. 

— Yo...  padre...  la  verdad...  ando  bastante  descuidado  en 
materias  de  religión.  Creo  en  Dios,  en  Jesucristo,  en  el  Papú 
y  en  todo  lo  que  manda  la  Iglesia;  en  otros  tiempos  me 
sabía  el  catecismo  de  memoria,  pero  ahora...  ya  ve  usted... 
los  amigos,  la  vida  militar,  las  locuras  de  la  juventud...  en 
fin,  que  hace  mucho  tiempo  que  no  me  he  confesado  y  que, 
de  morir  en  este  momento,  el  diablo  tendría  mucho  que  hacer 
con  mi  alma.  \ 

— A  tiempo  está  usted,  hijo  mío.  de  conjurar  el  peligro. 
En  mí,  que  soy  indigno  representante  de  Dos,  encontrará 
usted  el  medio  de  librarse  del  peso  de  tantas  faltas. 

— Yo  quis'era  confesarme,  pero...  ¿en  este  sitio?  ¿En  un 
salón  de  visitas? 

— Dios  está  en  todas  partes  y  en  todas  también  puede 
su  sacerdote  oír  la  confesión  de  un  pecador.  Acerqúese  us- 
ted más...  así  está  bien.  Y  ahora  si  tiene  usted  verdadero 
fervor  por  reconciliarse  con  Dios,  ábrame  su  pecho  y  no 
tema  en  revelarme  la  verdad  sin  miedo  a  la  enormidad  de 
los  pecados  pues  el  Supremo  Hacedor  no  quiere  que  el  cul- 
pable agonice  bajo  el  peso  de  sus  faltas,  sino  que  viva  y  se 
arrepienta. 
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Estuvo  Baselga  por  mucho  rato  cabizbajo,  ensimisma- 
do y  como  contrayendo  todos  los  pliegues  de  su  memoria 
para  que  no  quedara  trasconejado  el  recuerdo  de  las  más 
pequeñas  de  sus  faltas;  pero  cuando  ya  se  disponía  a  hablar, 
le  interrumpió  don  Claud  o  para  decirle: 

— Supongo  que  no  irá  usted  a  imitar  a  ciertas  devotas 
viejas  que  teñen  como  pecados  nimiedades  insignificantes 
y  ridículos  escrúpulos.  Aquí  más  que  confesor  y  penitente 
somos  dos  hombres,  y,  por  tanto,  hemos  de  hablar  con  fran- 
queza e  ir  derechamente  a  la  verdadera  importancia  de  las 
cosas.  Empiece  usted,  hermano,  y  diga  todo  aquello  que  con- 
sidere realmente  como  pecado. 

Baselga  hizo  un  poderoso  esfuerzo  para  romper  los  lazos 
con  que  el  amor  propio  y  la  vergüenza  sujetaban  su  lengua, 
y  con  el  rostro  teñido  de  rubor  comenzó  así: 

— Padre;  me  acuso  de  ffaberme  valido  de  mi  habilidad 
en  el  juego  para  robar  con  malas  artes  el  dinero  de  mis 
compañeros. 

— Mala  cosa  es  el  juego;  pero  como  culpables  son  igual- 
mente todos  los  que  se  dejan  dominar  por  vic'o  tan  reproba- 
ble, no  cayó  usted  en  pecado  mortal  al  explotar  la  simpleza 
de  los  que  confían  su  suejte  a  la  baraja.  Adelante,  hijo  mío. 

— Me  acuso  de  haber  hecho  uso  de  mi  espada,  sin  razón 
alguna,  contra  personas  a  qu  enes  antes  había  ofendido,  de- 
rramando su  sangre  injustamente. 

— Gran  pecado  es  atentar  contra  la  vida  del  prójimo, 
mas  sin  embargo,  todo  aquel  que  lleve  espada,  se  tenga  por 
caballero  y  ostente  un  nombre  ilustre,  tiene  el  deber  de  ve- 
lar por  su  prestigio  personal  y  no  incurrir  nunca  en  la  nota 
de  cobardía.  Además,  así  como  la  Providencia  veló  por  la 
vida  de  usted  podía  haber  ocurrido  todo  lo  contrario,  en 
cuyo  caso  tanto  se  exponía  usted  como  su  contrincante  a 
morir  en  el  lance.  No  es,  pues,  muy  grave  este  pecado. 
¡An.mo,  hijo!    ¿Cuáles   son  los   otros? 

— Yo  fui  el  que  instigué  a  los  soldados  a  dar  muerte  en 
la  plaza  de  Palacio  al  capitán  Landáburu,  y  confieso  que  el 
recuerdo  de  su  mujer  viuda  y  de  sus  hijos  huérfanos  me  ha 
quitado  el  sueño  muchas  noches. 

— Digno  de  execración  es  siempre  el  asesinato;  pero 
hay  que  convenir  en  que  aquel  hecho  nada  tuvo  de  tal.  La 
muerte  violenta  de  Landáburu  fue  uno  de  tantos  incidentes 
propios  de  época  de  agitación,  y  sin  duda  aquel  desgraciado 
fué  designado  por  Dios  para  servir  de  triste  ejemplo  a  sus 
compañeros  en   política  y   hacerles   ver  prácticamente  cuan 
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terrible  es  el  fin  de  los  üomSres  que  se  separan  de  las  bue- 
nas doctrinas.  Landáburu  era  un  impenitente  revolucionario 
a  quien  usted  conocía  muy  bien;  ¡quién  sabe  si  Dios  quiso 
castigarle  por  sus  malos  pensamientos  y  lo  escogió  a  usted 
como  ejecutor  de  sus  venganzas!  No  es,  pues,  tan  enorme 
este  pecado.  Adelante,  hijo   mío,  adelante. 

Baselga  estaba  encantado  por  la  bondad  de  aquel  sacer- 
dote que  todo  lo  encontraba  bien;  que  en  vez  de  Las  re- 
primendas esperadas,  le  dirigía  amables  sonrisas  y  que  de- 
mostraba un  empeño  paternal  por  desvanecer  todos  los  re- 
mordimientos en  el  pecho  del  penitente. 

Con  un  confesor  tan  "de  manga  ancha"  que  sabía  des- 
menuzar los  pecados  de  modo  que  perdieran  su  carácter  ho- 
rrible, dejándolos  reducidos  a  simples  faltas,  se  podía  hablar 
con  entera  tranquilidad,  y  por  eso  el  condesito,  cobrando 
cada  vez  más  confianza,  repasó  por  completo  todo  lo  grave 
de  su  pasado  y  al  fin  llegó  a  sus  amores  con  la  baronesa. 

Al  pensar  en  tal  aventura,  su  lengua  se  detuvo.  El  ca- 
pitán creía  circunstancia  indispensable  en  todo  galanteador 
caballeresco  guardar  eternamente  el  secreto  de  sus  amores; 
así  es  que  no  se  mostró  propicio  a  revelar  lo  ocurrido  en 
aquella  casa  entre  Pepita  y  él;  ta*nto  más  cuanto  que  el  pa- 
dre Claudio  era  amigo  de  la  baronesa. 

El  sacerdote,  que  con  mirada  atenta  seguía  contemplan- 
do al  joven,  pareció  adivinar  nuevamente  los  pensamien- 
tos que  se  agitaban  bajo  su  frente,  y  para  desvanecer  todo 
escrúpulo   dijo  así: 

— Hace  usted  mal  si  es  que  piensa  ocultarme  por  miras 
particulares  algún  suceso  importante  de  su  vida.  Engañán- 
dome a  mí  engaña  usted  a  Dios,  y  de  poco  puede  servir  a 
su  alma  una  confesión  incompleta  e  inspirada  en  miras 
egoístas.  Todas  las  preocupaciones  mundanas  deben  expi- 
rar al  pie  del  confesonario;  para  el  representante  de  Dios 
no  han  de  guardarse  secretos,  tanto  más  cuanto  que  lo  que 
usted  diga  aquí  quedará  como  encerrado  en  una  tumba. 
¡Vamos!,  decídase  usted,  hijo  mío,  y  ya  que  se  ha  propuesto 
implorar  la  protección  de  Dios  descargando  su  conciencia  de 
culpas,  no  oculte  ni  una  sola  de  éstas. 

El  condesito,  impresionado  por  aquella  voz  dulce  y  atrac- 
tiva decidióse  a  hablar,  aun  faltando  a  su  condición  de 
amante  reservado  y  silencioso.  Además  pensó  en  que  Pepita 
se  confesaba  igualmente  con  don  Claudio  y  que,  como  buena 
católica,  ya  le  habría  revelado  todo  lo  ocurrido. 

Así  que  Baselga  se  decidió  a  decir  la  verdad,  y  dejó  esca- 
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.par  un  verdadero  chaparrón  de  palabras  que  fué  la  relación 
completa  y  detallada  de  todo  lo  ocurrido  entre  él  y  la  ba- 
ronesa  desde  el  día  en  que  se  conocieron  hasta  la  hora  pre- 
sente. 

El  cura  escuchaba  con  aparente  atención  las  palabras  del 
penitente;  pero  un  profundo  observador  hubiera  odivinadt 
en  él  la  distracción  que  le  causaba  oír  por  segunda  vez  la 
relación  de  sucesos  que  ya  le  eran  conocidos. 

Cuando  Baselga,  acalorado  en  la  descripción  de  su  úl- 
tima conquista,  deslizaba  algún  detalle  de  color  algo  subido 
y  se  detenía  como  avergonzado,  el  clérigo  le  animaba  con 
un  gesto  de  benevolencia,  y  el  joven  seguía  adelante  en  su 
relación,  encontrando  cierto  placer  en  revelar  a  un  hombre 
(aunque  éste  fuese  un  cura)  toda  la  felicidad  que  había  go- 
zado. 

Cuando  el  condes'to  terminó  de  habla/  vio  con  cierto 
recelo  que  don  Claudio  se  ponía  muy  serio  por  primera  vez 
y  aún  se  alarmó  más  al  oír  que  con  voz  algo  irritada  le 
decía : 

— Después  de  lo  que  usted  acaba  de  decirme,  es  casi  im- 
posible  que  yo   le   dé  la  absolución. 

— I  Cómo !  ¿Qué  dice  usted,  padre  mío? 

— Usted,  llevado  de  sus  antiguos  hábitos  de  galanteador 
irreflexivo,  ha  abusado  deja  generosa  hospitalidad  que  le  dis- 
pensó una  mujer  que  aunque  a  primera  vista  parezca  algo 
ligera  es  modelo  de  virtudes.  La  baronesa  ha  perdido  su 
honor  en  los  brazos  del  hombre  a  quien  salvó  la  vida,  y 
éste  obraría  con  una  deslealtad  nunca  vista  e  impropia  de 
un  caballero  si  se  negara  a  reparar  el  mal  que  causó. 

Baselga  quedó  anonadado  bajo  aquella  severa  reprimenda. 

— Va  usted  a  partir — continuó  el  sacerdote — dentro  de 
breves  horas,  y  Dios  sólo  sabe  dónde  podrán  arrastrarle 
los  azares  de  la  guerra.  El  corazón  de  usted  es  ligerísimo, 
su  facilidad  amorosa  grande  en  extremo,  y  casi  es  probable 
que  cuando  termine  la  guerra  usted  haya  dado  su  afecto  a 
otra  mujer  y  olvidado  a  la  baronesa,  en  cuyo  caso,  ¿cuál  será 
la  suerte  de  esa  desgraciada  señora,  modelo  de  virtudes,  pero 
a  quien  el  amor  ha  hecho  pecar? 

— ¡Oh!,  no,  padre.  Yo  nunca  olvidaré  a  Pepita:  la  amo 
mucho. 

— El  amor,  cuando  no  está  santificado  por  la  bendición 
del  sacerdote,  es  fugaz  pasión  que  el  menor  vaivén  de  la 
vida  hace  desaparecer.  No  basta  que  usted  quiera  a  Pepita, 
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es  necesario  afirmar  esa  pasión  con  algo  más   serio   que  los 
juramentos  de  amor. 

— ¿Y  qué  puedo  hacer  yo,  padre  mío? — dijo  Baselga,  a 
quien   las  palabras   del  cura  habían  conmovido. 

— Hoy    casi    nada.    La   orden    del    rey    le    obliga    a    partir 
dentro  de  breves  horas  y  no  hay  tiempo  para  que  usted  le 
gitime  por  medio  del  casamiento  cañoneo  sus  amores  con  la 
baronesa. 

— Entonces,  ¿cuál  ha  de  ser  níi  conducta  para  que  vues- 
tra reverencia  me  dé  la  absolución? 

— Ya  que  es  imposible  por  el  momento  el  borrar  las  an- 
teriores faltas  con  el  matrimonio,  jure  usted  ante  Dios 
que  está  en  el  cielo  y  en  todo  lugar  que  dará  su  mano  y  su 
nombre  a  la  mujer  amada  tan  luego  termine  la  comisión 
que  ahora  le  encarga  su  majestad. 

— Dispuesto  estoy  a  jurarlo,  padre,  mío. 

Entonces,  Baselga,  por  indicación  del  cura,  púsose  en 
pie,  y  extendiendo  su  d  estra  a  un  antiguo  cuadro  que  repre- 
sentaba a  Cristo,  macilento  y  negruzco  fué  repitiendo  el 
juramento  que  palabra  por  palabra  le  dictó  don  Claudio, 
y  al  final  de  cuya  fórmula  pedía  para  sí  todos  los  tormen- 
tos del  suplicio  y  los  dolores  de  la  tierra  si  dejaba  de  cum- 
plí lo  prometido. 

El  mastuerzo  que  con  tanto  valor  sabía  batirse  en  las 
calles  de  Madrid,  sentíase  ahora  conmovido  por  las  palabras 
que  le  hacía  pronunciar  el  hábil  capellán  y  le  faltó  poco 
para  derramar  lágrimas  de  alegría  cuando  le  dijo  don  Clau- 
dio  con   acento   melifluo. 

— Hemano;    de  rodillas. 

Oyó  Baselga  latinajos  que  no  entendía  y  con  ademán 
compungido  recibió  la  bendición  de  aquella  mano  fina  y 
aristocrática,  que  después  besó   contritamente. 

— Ahora — dijo  don  Claudio  levantando  del  suelo  al  ca- 
pitán— ,  a  luchar  como  un  héroe  por  la  santa  causa  de  la 
Iglesia  y  del   Rey. 

— Lucharé  hasta  morir — contestó  el  joven  con  resolución 
que  no  daba  lugar  a  dudas. 

— ¿  No  es  verdad  que  se  siente  usted  mejor  después  dc- 
la  confesión? 

— Me  encuentro  poseído  de  un  bienestar  inmenso. 

— El  pecador  que  tiene  fe  en  Dios,  siempre  experimenta 
tan  grata  impresión  después  de  desahogar  su  pecho  de- 
culpas. 

— Ya  hemos  terminado — continuó  el  cura  después  de  un 
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breve  silencio — ;  retírese  usted  a  hacer  sus  preparativos  de 
viaje  y  avístese  con  el  señor  Antonio,  que  ya  ha  recibido  las 
instrucciones  necesarias.  Además,  autorizo  a  usted  para  que 
cuando  vea  a  la  señora  baronesa,  le  revele  cuanto  aquí  ha 
ocurrido.  Es  una  santa  mujer  que  experimentará  una  ale- 
gría sin  límites  al  saber  que  usted  ha  jurado  ser  su  esposo 
tan  pronto   como   lo   permitan   las   circunstancias. 

—  ¡Adiós,  padre! — dijo  el  capitán  con  algún  enterneci- 
miento— .   Que   el   cielo   pemita  nos  volvamos   a  ver   pronto. 

—  ¡Adiós,   hijo   mío!    Que   el   Señor   proteja   a   usted. 

Y  aquel  Pedro  el  Ermitaño  del  realismo  español,  estre- 
chó con  cariño  la  mano  del  cruzado  que  iba  a  defender  en 
los  montes  la  tiranía  del  monarca  y  el  restablecimiento  de 
la   Inquisición. 

Cuando  los  pasos  de  Baselga  hubieron  dejado  de  sonar  en 
la  habitación  vecina,  el  cura  sonr'óse  con  aire  satisfecho,  y 
dirig'éndose  a  la  puerta  del  salón  contraria  a  aquella  por 
la  que  había  salido  el  joven,  levantó  el  pesado  cortinaje,  pre- 
guntando  con  voz   meliflua: 

— ¿Está  usted  contenta,   Pepita? 

— Mucho,  padre  mío.  ¡  Cuánto  tengo  que  agradecer  a 
usted ! 

Y  la  baronesa,  diciendo  estas  palabras  entró  en  el  salón. 
Sus  mejillas  estaban  coloreadas  por  la  alegría  y  en  toda  ella 
conocíase  el  vivo  placer  que  le  había  causado  la  anterior 
escena. 

— Esto  es  un  servicio  más  que  usted  tendrá  que  agrade- 
cer a  la  poderosa  Compañía  que  la  protege  desde  la  cuna. 

— Lo  agradezco  con  toda  mi  alma,  padre  Claudio,  y  crea 
vuestra  reverencia  que  siento  no  corresponder  con  más  fuer- 
za a  tan  grandes  y  cont'nuos  favores. 

— Con  que  tenga  usted  al  rey  mucho  tiempo  hechizado 
con  sus  gracias  y  disponga  un  poco  de  su  voluntad,  nos- 
otros nos  damos  por  satisfechos. 

— Eso  hago  y  eso  haré  tan  bien  como  me  sea  posible. 
Mis  ilusiones  se  real:zan  y  desde  la  cumbre  a  que  me  elevan 
los  favores  de  la  Orden,  podré  servir  mejor  a  los  intereses 
de  la  Compañía.  Únicamente  me  faltaba  un  marido  y  éste 
ya  le  tengo  gracias  a  la  sab:duría  de  vuestra,  reverencia, 
que  tan  acertadamente  sabe  dirigir  las  conciencias.  Querida 
pred'lecta  del  rey,  pero  teniendo  que  vivir  oculta  por  no 
poder  presentarme  en  sociedad  como  la  viuda  forastera,  proble- 
mática y  sin  amistades,  me  es  imposible  servir  tan  bien  a 
la  Orden  como  lo  haré  el  día  en  que  figure  en  la  corte  como 
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la  esposa  de  un  Hombre  que  ha  prestado  grandes  servicios 
a  la  causa  del  rey.  Baselga  es  un  necio,  pero  tiene  algo  de 
héroe,  y  si  no  lo  matan,  conseguirá  abrirse  paso  y  llegar  a 
los  más  altos  puestos.  Yo  neces'taba  un  marido  de  tal  cla- 
se y  vuestra  reverencia  me  lo  asegura  valiéndose  de  su  pro- 
fundo talento  que  a  todos  convence.  ¡Cuan  agradecida  debo 
estar  a  la  Orden  que  me  protege! 

— Baronesa:  el  que  trabaja  "para  la,  mayor  gloria  de 
D:os",  se  ve  colmado  siempre  por  el  Altísimo  de  inmensas 
felicidades. 


1823 

En  1823  cambió  por  completo  la  decoración  para  libe- 
rales y  serviles  que  con  tanta  saña  venían  combatiéndose 
hacía   tres   años. 

Al  rey  que  decía  "a  sus  subditos"  "marchemos  todos  fran- 
camente, y  yo  el  primero,  por  la  senda  constitucional",  mien- 
tras ocultamente  favorecía  con  dinero  y  con  hombres  las 
sublevaciones  absolutistas  en  los  montes  de  Cataluña  y  Na- 
varra, le  parecía  todavía  insuficiente  el  armar  tropeles  de 
fanáticos  que  combatieran  en  favor  del  Altar  y  del  Trono, 
y  solicitó  el  auxilio  de  Francia,  que  envió  a  España  al  du- 
que de  Angulema  con  sus  cien  mil  hijos  de  San  Luis. 

Fué  aquélla  una  época  de  desbordamiento  y  de  impu- 
dor. Nunca  se  había  visto  un  pueblo  más  propenso  a  la 
mudanza,  a  la   tracción   y  a  la   desvergüenza. 

Largos  años  de  t'ranía  habían  corrompido  el  sentido  mo- 
ral de  nuestro  pueblo;  la  revolución  sólo  había  servido  para 
hacerlo  más  bullanguero,  y  ni  una  sola  de  las  ideas  demo- 
cráticas que  los  oradores  predicaban  en  los  clubs,  conseguía 
penetrar  en  aquella  juventud  que  todavía  era  hija  legítima 
y  directa  de  la  generación  de  Pan  y  Toros. 

Los  que  antes  iban  con  gran  fervor  a  las  procesiones  o 
eran  cofrades  del  Rosario  "déla  Aurora,  asistían  ahora  a  los 
clubs,  cantaban  a  grito  pelado  en  las  calles  los  himnos  en 
moda  u  organizaban  las  manifestaciones  cívicas.  He  aquí 
toda  la  reforma  que  la  revolución  consiguió  hacer  en  el 
pueblo  español. 

El  rey,  a  pesar  de  la  Constitución  y  de  todos  los  esfuer- 

103 


LA  ARAÑA  NEGRA 

zos  de  exaltados  y  comuneros,  seguía  siendo  la  personifica- 
ción del  país;  lo  que  el  monarca  hacía,  los  subditos  lo  imi- 
taban, y  como  Fernando  VII  era  canallesco,  desvergonzado 
y  traidor,  el  pueblo  no  conocía  ni  aun  de  oídas  el  pudor 
político,  y  cuando  aún  repetía  el  eco  sus  gritos  de  jviva 
la  Constitución!,  volvía  la  hoja  rápidamente  para  pedir  a 
gritos  el  triunfo  del  rey  "neto"  y  la  vuelta  de  los  felices 
tiempos  en  que  funcionaba  la  Inquisición,  los  jesuítas  di- 
rigían el  Gobierno  y  el  amo  de  España  mostraba  el  sobre- 
humano talento  que  le  había  dado  Dios  para  presidir  las 
corridas  de  toros. 

La  política,  en  los  últimos  tiempos  de  aquella  época 
constitucional,  estaba  reducida  a  una  serie  de  vergonzosos 
engaños.  La  agonía  del  trienio  liberal  puede  definirse  di- 
ciendo que  fué  una  espantosa  traición. 

Fernando  engañaba  a  los  liberales,  y  mientras  firmaba 
cuantos  manifiestos  le  ponían  delante  y  en  los  cuales  se 
entonaban  himnos  laudatorios  a  la  Constitución,  solicitaba 
con  gran  urgencia  el  auxilio  de  las  bayonetas  francesas;  Mo- 
rillo hacía  traición  a  sus  compañeros  los  generales  La  Bis- 
bal  y  Ballesteros;  La  Bisbal  le  imitaba  y  Ballesteros,  por 
no  ser  menos,  uníase  a  los  invasores  para  derribar  al  Go- 
bierno, que  confiaba  en  el  apoyo  de  sus  espadas. 

La  Constitución  era  una  enferma  atacada  de  rápida 
tisis  y  los  hombres,  dueños  del  Poder,  semejaban  embrolla- 
da consulta  de  médicos  pedantes,  ocupados  en  discutir  el 
nombre  y  etimología  de  los  medicamentos  que  pensaban 
emplear,  mientras  la  paciente  se  moría  a  toda  prisa. 

No  faltaban  liberales  entusiastas  dispuestos  a  dar  su 
sangre  por  aquella  Constitución  que  tantas  veces  habían 
jurado  sostener,  pero  estaban  en  minoría  y  sus  esfuerzos 
se  perdían  entre  la  indiferencia  y  el  envilecimiento  del 
pueblo. 

El  heroico  Mina  resucitaba  en  Cataluña  la  epopeya  de  la 
independencia,  luchando  con  escasas  fuerzas  contra  las  hor- 
das realistas  y  las  legiones  invasoras;  pero  su  sublime  tena- 
cidad tenía  el  pálido  reflejo  de  un  rayo  de  sol  en  el  fondo 
de  putrefacta  laguna. 

Aquella  revolución  moría  como  mueren  todas  las  for- 
mas de  Gobierno  que  no  llegan  a  ser  populares.  Sólo  la  cla- 
se  media  había  abierto  sus  ojos  a  la  luz  de  la  libertad. 

El  pueblo,  llevando  todavía  en  su  mente  el  recuerdo  de 
tos  privilegios  señoriales  y  de  las  rapiñas  de  la  Iglesia,  es- 
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taba  tan  ciego,  que  tomaba  sus  armas  para  defender  la  cau- 
sa de  los  nobles  y  de  los  curas. 

Pudo  muy  bien  el  Gobierno  const'tucional  organizar 
una  tenaz  defensa  que  hiciera  más  lenta  la  marcha  del  tro- 
pel de  alguac'les  que  Francia  nos  enviaba  para  reponer  el 
absolutismo   en   su   primitivo   ser  y  estado. 

Con  esto  no  se  habría  salvado  la  libertad,  pero  habría  caí- 
do con  más  honra,  y  los  Borbones  de  la  nación  vecina  no  se 
hubieran  engreído  y  puesto  al  nivel  de  Bonaparte  por  una 
guerra  en  la  que  los  reclutas  de  la  restauración  no  dispara- 
ron dos  veces  sus  fusrles. 

Pero  los  liberales  adoptaron  sus  resoluciones  con  dema- 
siada lentitud,  confiaron  su  defensa  a  militares  de  dudosa  fe 
política,  y  cuando  vinieron  a  apercibirse  de  sus  desaciertos, 
vieron  sus  órdenes  desobedecidas  y  que  la  traición  de  sus 
generales  dejaba  libre  el  paso  al  chaparrón  de  la  venganza 
absolutista  que  iba  a  caer  sobre  ellos  con  furor  terrible. 

El  final  del  período  liberal  tuvo  algo  de  la  rapidez  del 
vért'eo   y   mucho   de  la   vaguedad   del   sueño. 

£1  avance  de  las  bayonetas  francesas  hizo  salir  de  Ma» 
drid  a  toda  prisa  a  ministros  y  periodistas,  diputados  y  mi- 
lic'anos,  formando  inmensa  caravana  que,  semejante  al  va- 
gabundo pueblo  de  Israel,  llevaba  como  arca  santa  la  chusca 
persona  de  Fernando  VII.  Este  se  reía  interiormente  de  la 
cand'dez  de  aquellos  revolucionarios  tan  respetuosos  siem- 
pre con  el  mismo  hombre  que  les  daba  muerte.  Todos  ellos 
snbían  que  el  mismo  monarca  era  quien  movía  el  ejército 
invasor  que  venía  pasándole  los  talones,  y  ni  a  uno  solo  de 
los  fugitivos  se  les  ocurrió  encargar  a  su  fus'l  la  misión  de 
librar  a  España  del  monstruo  que  pocos  meses  después 
había  de  ensangrentarla   con   horribles  venganzas. 

El  más  vergonzoso  rebajamiento  se  había  apoderado  de 
nuestro  pueblo,  y  como  si  quisiera  poner  su  adoración  al 
nivel  de  su  vileza,  tributaba  homenajes  a  los  seres  más  ab- 
yectos. 

El  país,  que  doce  años  antes  había  admirado  a  Mina  y  al 
Empecinado,  se  entusiasmaba  ahora  con  las  proezas  de  cua- 
tro bandidos  que  vestían  el  sayal  frailuno  y  con  la  cruz  en 
una  mano  y  el  trabuco  en  la  otra,  iban  sembrando  el  incen- 
dio y  la  muerte,  queriendo  exterminar  "a  los  negros"  hasta 
la  cuarta  generación.  Los  mismos  que  habían  aplaud*do  a 
Arguelles  y  a  Muñoz  Torrero,  miraban  ahora  como  de- 
chados de  sabiduría  a  lo*  nedantes  y  covachuelistas  que  com- 
ponían la  Regencia  de  Urgel. 
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El  "Trapense",  una  fiera  con  hábito,  era  el  héroe  de  la 
situación.  Creíase  que  su  trabuco  tenía  el  poder  de  hacer 
milagros,  y  cuando  el  fraile  guerrillero,  llevando  a  la  grupa 
a  la  hemosa  aventurera  Josefina  Comeford,  penetró  en  Ma- 
drid, el  mismo  pueblo  que  tres  años  antes  había  tirado  de 
la  carretela  en  que  iba  Riego,  se  arrojó  bajo  las  herraduras 
del  caballo  con  la  misma  entusiástica  indiferencia  del  indio 
que  desea  ser  aplastado  por  el  carro  del  ídolo  y  ganar  el 
cielo. 

Una  bendición  de  aquella  mano  era  una  dicha  que  mu- 
chos solicitaban.  La  mano  del  "Trapense"  estaba,  sin  duda, 
sant:ficada  por  Dios,  pues  nunca  la  abatía  el  cansancio. 
Prueba  de  ello,  era  la  rapidez  y  limpieza  con  que  degolló 
uno  tras  otro,  sin  interrupción,  setenta  y  seis  soldados  cons- 
t'tucionales.  que  fueron  hechos  prisioneros  en  la  toma  de 
Seo  de  Urgel. 

Barrido  de  Madrid  y  Sevilla,  el  Gobierno  liberal,  siempfe 
fugitivo  v  vagabundo  con  rumbos  inciertos  fué  a  refugiar- 
se en  Cádiz.  La  Constitución  de  1812,  semejante  al  hijo  pró- 
digo después  de  correr  grandes  aventuras,  volvía  decaída  y 
derrotada  a  mor'r  en  el  mismo  punto  donde  nació. 

Allí  fueron  a  buscarla  sus  implacables  enemigos,  y  el 
ejército  de  Angulema,  en  unión  de  algunas  de  las  hordas 
realistas  que  le  precedían,  a  guisa  de  avanzadas,  estableció 
el  sitio   de   Cádiz. 

Los  muros  de  la  inmortal  ciudad  volvieron  a  conmo- 
verse con  el  estampido  de  los  cañones  franceses;  pero  entre 
el  sitio  de  i&ío  v  el  de  1823,  hubo  tanta  diferencia  como 
la  oue  existe  desde  el  drama  a  la  comedia. 

Ni  Angulema  era  Soult.  ni  aquellos  liberales,  fugitivos, 
desilusionados,  y  que  se  batían  por  "el  qué  dirán"  y  por  dar 
a  su  bandera  cierta  gloria  antes  de  plegarla,  podrían  com- 
pararse con  los  gaditanos  de  i8to,  que.  después  de  asistir 
a  las  ses;ones  de  las  célebres  Cortes,  empuñaban  el  fusU 
con  la  mente  llena  de  sublimes  pensamientos  e  iban  a  morir 
en   las   trincheras. 

En  el  último  sitio  de  Cádiz  se  luchaba  sin  ánimo  de 
triunfar  y  ún;camente  por  cumplir  con  el  deber.  Todos  los 
personaies  que  estaban  encerrados  en  Cádiz  sabían  cuál 
iba  a  ser  su  muerte  y  la  aguardaban  patentemente.  Argue- 
lles pensaba  en  la  próx'ma  emigración;  el  canónigo  VÜla- 
nueva  se  entretenía  escribiendo  sonetos  v  letrillas  contra 
Angulema  y  los  absolutistas;  el  marino  Valdés  se  convencía 
de  que  era  inútil  pensar  en   revivir  la   célebre   defensa  por 
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él  organizada  en  1810,  y,  entre  tanto,  Fernando  distraía 
sus  ocios  remontando  cometas  de  varias  formas  y  colores 
en  el  tejado  de  la  Aduana,  sistema  de  telegrafía  óptica  que 
enteraba  a  los  sitiadores  de  cuanto  en  la  plaza  ocurría. 

La  toma  del  Trocadero  fué  la  única  operación  que  hon- 
ró militarmente  a  los  invasores;  pero  aquel  simple  acto  de 
guerra,  que  resultaba  una  bagatela  para  las  legiones  de 
Napoleón,  fué  pregonado  por  la  Fama  del  realismo  como 
una  hazaña  al  lado  de  la  cual  las  proezas  de  Aníbal  y  de 
Alejandro    quedaban    obscurecidas. 

La  restauración  borbónica,  tan  mezquina  en  Francia- 
como  en  España,  necesitaba  aumentar  la  importancia  de 
los  hechos  para  adquirir  ese  prestigio  que  tan  necesario  es 
a  los  tiranos. 

Por  desgracia  para  la  causa  fealista,  la  gloria  le  volvía 
la  espalda,  y  para  que  el  mundo  no  se  apercibiera  de  tal 
desdén,  se  veía  obligada  a  falsificar  los  hechos.  Ni  más  ni 
menos  que  esos  amantes  desdeñados  en  cuya  boca  los  más 
insignificantes  favores  de  la  mujer  ansiada  se  convierten  en 
comprometedoras   y   decisivas   concesiones. 
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XI 

Cómo  termina  un  calavera 


Entre  el  tropel  de  esbirros  de  la  tiranía,  que  como  un 
cinturón  de  hierro  y  Trocas  de  fuego  rodeaba  los  muros  de 
Cádiz,  figuraba  el  conde  de  Baselga,  realista  decidido  y 
hombre  de  gran  porvenir,  del  cual  se  ocupaban  periódicos 
tales  como  "La  Atalaya  de  la  Mancha",  "El  Regenerador", 
y  otros  papeluchos  redactados  por  furibundos  frailes,  citan- 
do al  Capitán  de  la  Guardia  como  un  modelo  de  fieles  de- 
fensores del  despotismo. 

¡  Quién  podía  saber  con  certeza  el  número  de  barba- 
ridades que  el  ilustre  Baselga  había  cometido  desde  agosto 
de  1822  hasta  aquel  momento,  defendiendo  en  los  montes 
con  más  aire  de  bandido  que  de  militar  la  causa  del  Rey  y 
de   la   Religión! 

Al  frente  de  unas  guerrillas  compuestas  de  fanáticos  y  de 
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gente  perdida,  había  pasado  más  de  un  año  en  los  montes 
oV  Aragón,  operando  unas  veces  con  entera  independencia 
y  otras  a  las  órdenes  de  Bessieres,  el  aventurero  francés 
que  en  1822  era  sentenciado  a  muerte  por  conspirador  re- 
publicano y  en  1823  se  distinguía  mandando  a  los  feroces 
"feotas",  nombre  que  los  liberales  daban  a  los  defensores 
del  absolutismo,  por  llamarse  con  énfasis  soldados  de  la  Fe. 

Con  gran  disgusto  de  Baselga,  las  necesidades  de  la  gue- 
rra le  habían  llevado  de  Aragón  a  Valencia,  y  de  este  últi- 
mo punto  tuvo  que  salir  para  Andalucía,  no  pudiendo  diri- 
girse a  Madrid,  donde  ya  funcionaba  con  el  carácter  de  Go- 
bierno   la   reaccionaria   regencia   formada   en   Urgel. 

El  conde  ansiaba  ardientemente  ver  a  Pepita,  cuyo  re- 
cuerdo no  se  apartaba  de  su  memoria,  y  ya  que  le  era  im- 
posible cumplir  su  deseo,  consolábase  escribiéndola  largas 
cartas  siempre  que  le  era  posible,  y  en  las  cuales,  con  toda 
la  corrección  de  que  era  susceptible  su  rudeza  y  pasando 
por  alto  lo's  homicidios  ortográficos,  /describía  una  vez' 
más  la  constante  grandeza  de  su  pasión. 

Cuando  a  principios  de  julio  lleeó  aquel  paladín  del  ab- 
solutismo a  las  inmediaciones  de  Cádiz  con  sus  feroces  hor 
das,  más  para  entorpecer  que  para  ayudar  las  operaciones 
de  bloqueo  que  ejecutaban  los  franceses,  el  administrador 
de  Correos  de  Puerto  de  Santa  María  le  entregó  una  carta, 
cuya   procedencia  adivinó   antes   de  abrirla. 

El  corazón  le  latió  agitadamente,  pues  en  las  letras  des- 
iguales y  arrebatadas  de  la  cubierta,  le  pareció  ver  la  ner- 
viosa mano  de  Pepita  manejando  la  pluma  con  loca  preci- 
pitación. 

Era  la  primera  carta  que  recibía  de  la  mujer  querida  des- 
de que  se  separó  de  ella. 

Al  principio.  Baselga  sólo  se  fijó  en  las  palabras  cariño- 
sas y  apasionadas,  en  las  promesas  de  eterno  amor,  en  aque- 
llos requiebros  melosos  y  an'ñados,  propios  de  la  imagina- 
ción de  una  criolla;  pero  después  sus  ojos  que  saltaban 
apresuradamente  de  renglón  en  renglón  con  el  ansia  de  leer 
de  un  golpe  toda  la  carta,  paráronse  sorprendidos  en  unas 
palabras  misteriosas,  cuyo  significado  no  lograba  comprender. 

Pep'ta  hablaba  de  circunstancias  que  hacían  visible  su 
deshonra,  de  sucesos  acaecidos  después  de  su  partida  que 
echaban  un  borrón  sobre  su  buen  nombre;  aludía  con  cier- 
to misterio  al  último  mes  de  abril,  y  terminaba  anunciando 
que  el  buen  padre  Claudio  enviaba  al  campamento  sitiador 
de  Cádiz  un  hombre  de  confianza  para  que  tratase  con  él 
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de  un  asunto  grave.  "De  tu  resolución — decía  Pepita — ,  del 
acuerdo  que  tú  tomes,  depende  que  yo  viva  o  muera.  La 
pérdida  definitiva  de  mi  honor  acabará  mi  existencia." 

Baselga  leyó  una  y  otra  vez  la  carta,  deletreó  todas  sus 
palabras,  y,  al  fin,  se  quedó  tan  ignorante  y  confuso  como  al 
principio. 

¿Qué  peligros  para  el  honof  de  Pepita  serían  aquéllos? 
El  fogoso  nrlitar,  pensando  que  la  mujer  amada  pudiex'a 
encontrarse  en  apurada  situación,  soñaba  ya  en  villanos  ene- 
migos y  acariciaba  la  espada  en  su  cinto,  y  en  el  cerebro  la 
descabellada  idea  de  partir  inmediatamente  con  dirección  a 
Madrid  para  emprender  a  estocadas  a  todos  cuantos  turba- 
sen  la   tranquilidad   de   la   hermosa   baronesa. 

El  ver  incluido  en  la  carta  el  nombre  del  padre  Claudio, 
excitaba  aún  más  la  curios:dad  del  condesito ;  pues  éste 
reconocía  que  el  afable  sacerdote  no  se  iba  a  mezclar  en 
asuntos  de  poca  monta  ni  a  tomarse  por  éstos  la  molestia 
cíe  enviar  emisarios  a  Cádiz. 

Dos  días  pasó  Baselga  dominado  por  una  constante  pre- 
ocupación, y  a  tal  punto  llegó  ésta,  que  por  las  noches  los 
oficiales  franceses  y  algunos  guerrilleros  que  habían  orga- 
nizado una  t'mba  en  el  campamento,  en  la  cual  tallaba  el 
conde  por  derecho  propio,  le  ganaron  cuanto  dinero  puso 
en  la  banca,  sin  que  al  antiguo  fullero  se  le  ocurriera  sacar 
a  plaza  sus   indiscutibles   habilidades. 

En  la  tercera  noche.  Baselga,  que  arruinado  ya,  había 
pasado  de  banquero  a  la  simple  calidad  de  mirón,,  fué  avi- 
sado por  su  asistente  de  que  fuera  de  la  tienda  le  esperaba 
un  caballero  que  decía  acababa  de  llegar  de  Madrid. 

Juzgúese  con  qué  rapidez  acudiría  eT  joven  al  llama- 
miento y  cuál  sería  su  sorpresa  al  conocer  que  el  enviado 
del  padre  Claudio  no  era  otro  que  el  señor  Antonio,  el  ve- 
jete realista  que  completaba  su  antiguo  traje  con  un  gran 
sombrero  de  los  que  se  llevaban  a  principios  del  siglo,  lla- 
mados  de  "medio   queso". 

El  conde  experimentó  la  mayor  alegría  al  ver  al  eterno 
acompañante  de  su  amada.  Hasta  le  pareció  que  en  él  había 
algo  que  evocaba  la  seductora  imagen  de  Pepita  y  que  su 
mugrienta  casaca  exhalaba  el  mismo  perfume  de  su  hech'ce- 
rc  cuerpo.  Quien  haya  estado  enamorado  comprenderá  in- 
mediatamente tan  extraña  aberración. 

No  fueron  pocas  las  preguntas  que  apresuradamente  dis- 
paró Baselga  sobre  el  vejete;  pero  éste,  con  gran  calma,  le 
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agarró  suavemente  por  uno  de  sus  brazos  y  le  fué  alejando 
de  la  tienda. 

— Si  le  parece  a  usted,  señor  conde — dijo  el  señor  Anto- 
nio— ,  pasaremos  por  sitio  donde  no  nos  puedan  oír,  pues 
tengo  que  comunicarle  cosas   graves. 

Dirigiéronse  los  dos  hombres  a  los  límites  del  campa- 
mento y  comenzaron  a  pasear  a  lo  largo  de  una  de  las  trin- 
cheras, cuidando  de  no  acercarse  demasiado  a  un.  centinela 
que  contemplaba  curiosamente  las  idas  y  venidas  de  aquella 
pareja,  cuyas  sombras  dilataba  fantásticamente  la  luna  so- 
bre el  suelo. 

— Comenzaré  por  indicarle — dijo  el  viejo — que  yo  no  ven- 
ge  enviado  aquí  por  mi  señora,  sino  por  el  reverendo  padre 
Claudio. 

— Lo   sabía   desde   anteayer. 

— ¿Le  ha  escrito  a  usted  mi  señora? — preguntó  con  sor- 
presa el  vejete — .  Lo  ignoraba;  pero  ya  nos  lo  recelábamos 
el  bueno  del  padre  y  yo.  La  pobre  baronesa...  ¡le  quiere  a 
usted   tanto ! 

Y  el  señor  Antonio  quedóse  cabizbajo  al  decir  estas  pa- 
labras, como  si  lamentara  en  el  fondo  de  su  pecho  que  su 
ama  se  hubiese  enamorado   de   semejante   perillán. 

— Yo — continuó  el  viejo  con  acento  triste — conozco  a  la 
señora  baronesa  casi  desde  que  nació,  y  aunque  cometa  una 
censurable  irreverencia,  digo  que  la  amo  como  si  fuese  hija 
mía.  Juzgue  usted  cuál  será  mi  dolor  hoy  que  la  veo  des- 
honrada. 

— ¡  Deshonrada!...,  ¿por  quién? 

— Usted  lo  sabe  mejor  que  nadie.  La  señora,  corazón 
sencillo  e  ingenuo,  se  dejó  engañar  por  un  hombre  audaz 
que  cayó  moribundo  a  la  puerta  de  su  casa,  y  el  premio  de 
su  cristiana  caridad  ha  sido  la  deshonra. 

— ¡Señor  Antonio!  Mida  sus  palabras,  que  ya  sabe  us- 
ted quién  soy  yo  y  qué  .genio  gasto.  La  señora  baronesa 
me  ama  tanto  como  yo  a  ella;  pero  esto  no  autoriza  a  nadie 
para  que  hable  de  deshonra  ni  ponga  mi  henor  en  duda. 

— Es  ya  inútil  todo  fingimiento.  Lo  sé  todo,  y  así  como 
yo,  cuantos  entran  en  nuestra  casa  de  Madrid.  La  pasión 
carnal  que  usted  encendió  en  el  pecho  de  la  señora  la  hizo 
caer?  y  hoy  el  fruto  del  pecado  atestigua  su  deshonra. 

— ¡Fruto  de  deshonra! — exclamó  el  joven,  con  tanta 
extrañeza  como  miedo — .  ¿  Qué  quiere  usted  decir,  señor 
Antonio?    jPor  Dios!,   expliqúese  usted. 
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— La  señora  baronesa  ha  tenido  una  niña  hace  tres  meses. 
Usted  es  su  padre. 

Ante  esta  lacónica  respuesta,  Baselga  no  supo  lo  que  le 
pasaba.  De  un  golpe  penetró  en  el  misterio  que  envolvían 
las  palabras  de  la  carta  de  Pepita,  y  quedó  asombrado,  pues 
todo   lo   esperaba   menos   aquella   noticia. 

—  ¡Ya  ve  usted — continuó  el  viejo — cuan  dolorosa  es  la 
situación  de  mi  señora!  i  Una  dama  modelo  de  virtudes  y 
de  recato,  una  señora  considerada  hasta  por  el  mismo  rey 
a  causa  de  su  profundo  talento,  caer  de  repente  de  tan  en- 
vidiable altura  para  ponerse  al  nivel  de  una  mujer  perdida! 
Señor  conde;  la  infeliz  nada  dice  contra  usted,  le  ama  tan- 
to, que  no  se  queja;  pero  si  usted  es  cristiano,  si  en  su  co- 
razón, ya  que  no  el  amor,  la  compasión  ocupa  algún  vacío, 
ya  sabe  usted  cuál  es  el  deber  que  tiene  que  cumplir.  Usted 
es  caballero  y  a  su  consideración  de  honrado  dejo  el  asunto. 

Baselga  estaba  demasiado  impresionado  por  la  noticia 
para  fijarse  en  tales  palabras  que  llegaban  a  sus  oídos  como 
un  murmullo   sin  sentido. 

Aquella  solución  de  sus  amores  le  tenía  anonadado^  Por 
una  extraña  analogía,  pensando  en  la  deshonra  de  Pepita, 
surgió  en  su  memoria  el  recuerdo  de  la  última  noche  que 
pasó  en  su  casa,  de  la  confesión  con  el  padre  Claudio  y  del 
terrible  juramento  que  éste  le  había  hecho  prestar  ante  la 
imagen  del  Crucificado. 

La  idea  de  faltar  a  lo  jurado  cruzó  rápidamente  como 
soplo  diabólico  por  su  cerebro;  pero  inmediatamente  la  sola 
posibilidad  del  perjurio  produjo  un  escalofrío  al  caudillo 
de  la  Fe. 

El  señor  Antonio  contemplaba  con  atención  al  joven,  y 
comprendiendo   las   impresiones    que   le   agitaban,   continuó : 

— Yo  vengo  aquí  enviado  por  el  respetable  padre  Clau- 
dio con  el  solo  objeto  de  recordarle  un  juramento  sagrado 
que  usted  hizo  en  cierta  noche  y  saber  si  está  dispuesto  a 
cumplirlo.  Nada  sabe  la  baronesa  de  este  paso  que  damos, 
pero  el  respetable  sacerdote,  como  su  director  espiritual, 
y  yo  como  su  más  antiguo  servidor  y  amigo  de  su  padre, 
tenemos  el  deber  de  explorar  el  ánimo  del  que  es  causa  de  su 
deshonra  para  obrar  en  consecuencia,  manifestando  antes 
a  usted  que  si  no  está  dispuesto  a  cumplir  sus  promesas,  ja- 
más volverá  a  ver  a  mi  señora,  pues  ésta  se  encerrará  en  un 
convento  a  llorar  sus  culpas.  No  queremos,  tanto  el  padre 
Claudio  como  yo,  que  continúen  esas  relaciones  escándalo- 
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sas   e  inmorales   que   arrojan   negra  mancha  sobre  el  blasón 
de  una  casa  digna  de  toda  clase  de  respetos. 

La  terrible  amenaza  de  no  ver  más  a  Pepita  fué  lo  que 
más  impresión  causó  en  el  ánimo  de  Baselga. 

Hay  que  confesar  que  éste,  durante  su  año  de  campaña, 
no  se  había  olvidado  de  Pepita,  sin  dejar  por  esto  de  hacer 
de  las  suyas  en  cuantos  pueblos  encontraba  y  veía  hermo- 
sura femenil  con  digna  representación;  pero  a  pesar  de  ta- 
les recuerdos,  hacía  tiempo  que  del  cerebro  del  militar  se 
había  borrado  la  idea  de  casarse.  De  sus  amores  guardaba 
constantemente  el  recuerdo  de  la  hermosura  de  Pepita  y  el 
grato  sabor  de  los  placeres,  pero  la  confesión  y  el  juramento 
con  el  padre  Claudio  se  habían  perdido  en  su  memoria,  hasta 
aquel  momento  en  que  surgían  con  nueva  e  importante 
fuerza.  ; 

El  conde  tenía  que  decidir  entre  su  libertad  de  célibe 
y  su  amor,  y  estaba  demasiado  impresionado  para  no  incli- 
narse por  este  extremo. 

— Señor  Antonio — dijo  después  de  reflexionar  largo  ra- 
to— .  Los  caballeros  nunca  dudan  en  reparar  el  mal  que  ha- 
yan hecho,  y  más  si  el  amor  va  unido  a  sus  generosos  sen- 
timientos. Diga  usted  al  padre  Claudio,  que  tan  pronto  co 
mo  nos  apoderemos  de  Cádiz  y  yo  presente  mis  respetos  al 
rey,  iré  a  Madrid  para  casarme  inmediatamente  con  la  ba- 
ronesa. 

El  viejo,  al  escuchar  estas  palabras,  hizo  las  más  grandes 
demostraciones  de  alegría  y  exclamó  enternecido: 

— ¡  Oh,  gracias,  señor  conde!  No  esperaba  yo  menos  de 
usted.  Le  pido  con  toda  mi  alma  que  me  perdone  las  pa- 
labras que  hace  poco  le  dirigí.  Reconozco  que  estuve  so- 
bradamente fuerte  y  que  me  dejé  arrastrar  por  una  ira  in- 
justificada; pero...  la  baronesa  es1  el  ser  en  quien  he  depo- 
sitado todo  mi  cariño  de  anciano,  y  cuanto  a  ella  atañe  pro- 
duce en  mí  más  impresión  que  mis  propios   negocios. 

Una  vez  convenida  entre  los  dos  hombres  la  resolución 
del  grave  asunto,  Baselga  sintió  gran  curiosidad  por  cono- 
cer detalladamente  la  existencia  de  su  amada  durante  el 
largo  año  de  separación,  y  el  señor  Antonio  se  vio  bastan- 
te apurado  para  contestar  por  completo  el  diluvio  de  pre- 
guntas que  Baselga  dejó  caer  sobre  su  persona. 

La  baronesa  había  procurado  ocultar  su  estado  durante 
el  tiempo  que  le  fué  posible,  y  las  frecuentes  dolencias  que 
experimentaba  su  organismo  atribuíalas  al  disgusto  que  le 
causaba  la  escasez  de  noticias  de  su  Fernando  y  el  no  saber 
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tampoco  a  dónde  dirigirle  una  carta.  Pero,  por  fin,  llegó  un 
día  en  que  le  fué  imposible  ocultar  por  más  tiempo  su  es- 
tado d  simulándolo  con  dolorosos  artificios,  y  confesó  entre 
lágrimas  y  rubores  su  triste  deshonra  ante  el  padre  Claudio 
y  el  administrador,  que  eran  las  únicas  personas  de  su  con- 
fianza. 

El  parto  se  había  verificado  en  el  mes  de  abril,  y  la  ni- 
ña, que  en  honor  al  padre  había  sido  bautizada  con  el  nom- 
bre de  Fernanda,  gozaba  de  buena  salud. 

Baselga   escuchaba    con   embeleso    la   relación    del    vejete. 

En  sus  sentimientos,  después  de  pasada  la  primera  im- 
presión y  los  efectos  de  la  lucha  entre  el  amor  y  la  liber- 
tad celibataria,  causaba  honda  sensación  la  idea  de  ser  padre. 

¡A  quién   no   produce  alegría   la  paternidad! 

El  condesito  sentíase  orgulloso  de  haber  dado  al  mun- 
do un  nuevo  ser,  y  lleno  de  satisfacción  pensaba  que  aque- 
lla obra  era  suya  y  muy  suya. 

Para  apoyar  tal  certeza,  buscaba  en  los  rincones  de  su 
memoria  el  recuerdo  de  la  época  en  que  Pepita  cayó  en  sus 
brazos,  y  con  ayuda  de  los  dedos  iba  contando  los  meses 
desde  julio  a  abril,  y  al  encontrar  que  eran  nueve  justos,,  se 
convencía  de  que  su  paternidad  era  cierta. 

Aquella  última  aventura  de  su  vida  de  calavera  le  cau- 
saba un  placer  nunca  experimentado,  a  pesar  de  su  desen- 
lace de  comedia  vulgar,  que  nada  tenía  de  novelesco  y  ori- 
ginal. 

En  cuanto  al  silencio  que  Pepita  había  guardado  desde 
abril  hasta  el  presente  mes  de  julio,  el  señor  Antonio  se  en- 
cargaba de  justificarlo  explicando  la  carencia  de  noticias 
acerca  del  paradero  del  conde. 

Este  no  encontraba  ni  un  sólo  motivo  capaz  de  turbar 
su  felicidad  y  estaba  dispuesto  a  cumplir  su  juramento.  Tan 
pronto  como  terminasen  sus  compromisos  de  guerrillero  rea- 
lista, iría  en  busca  de  su  hija  y  se  casaba;  sí,  señor,  se  ca- 
saba con  una  viuda,  pero  joven  y  hermosa,  aunque  esta  re- 
solución arrancara  una  carcajada  burlona  a  todos  sus  anti- 
guos compañeros   de  libertinaje. 
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SEGUNDA  PARTE 
EL  PADRE   CLAUDIO 


Los  negocios  de  la  Orden. 

J 

Fué  bastante  cruel  en  la  capital  de  España  el  invierno  de 
1825. 

Los    temporales    sucedíanse    con    alarmante    frecuencia; 
cuando  no  llovía,  nevaba  y  un  viento  frío  y  huracanado  Ira- 
piaba  las  calles  de  transeúntes,  encargándose  al  mismo  tiem- 
po de  llenar  los  cementerios,  esparcendo  pulmonías  a  gra- 
nel. 

Parecía  que  la  Naturaleza  deseaba  imitar  con  sus  furores 
los  actos   de  la  triunfante  reacción. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  de  uno  de  quellos  días,  o  sea  cuan- 
do las  sombras  nocturnas  comenzaban  ya  a  invadir  las  ca- 
lles cubiertas  por  espesa  capa  de  nieve,  un  hombre  con  so- 
tana, de  pie  tras  los  vidrios  de  un  balcón  perteneciente  a  una 
casa  vieja  con  honores  de  palacio,  contemplaba  un  grupo 
de  voluntarios  realistas  que,  parados  en  el  centro  de  la  ca- 
lie,  entonaban  la  "Pit.ta  bonita  con  el  piopom...",  canción 
insustancial  y  ridicula  que  había  venido  a  sustituir  al  mar- 
cial himno  de  Riego  y  que  era  el  canto  de  guerra  de  los  de- 
fensores del  absolutismo. 

Aquellos  bravos  voluntarios  de  la  reacción  no  hacían 
mucho  caso  del  frío,  sin  duda  a  causa  de  la  gran  cant.dad 
ae  vino  que  calentaba  su  estómago;  y  con  sus  ademanes 
grotescos,  sus  discusiones  incoherentes,  su  canto  monótono 
y  sus  movimientos  inseguros,  parecían  causar  gran  placer 
al  cura,  que  sonriente  les  atisbaba  tras  el  balcón. 

Era  joven  el  curioso  ensotanado,  y,  sin  embargo,  al  pri- 
mer golpe  de  vista  tenía  el  aspecto  de  un  hombre  que  ha  lle- 
gado a  la  decrepitud.  Su  cabeza  enorme,  que  aún  parecía  más 
grande  sosteniéndose  al  extremo  de  un  cuello  flaco  y  pro- 
longado, tenía  grandes  manchas  de  calvicie,  pues  sólo  a  tre- 
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chos  ostentaba  manojos  de  cabello,  áspero  e  hirsuto,  iguales 
a  punzantes  brochas  de  rojo  esparto;  su  rostro  estaba  sur- 
cado de  arrugas  que,  por  lo  inmóviles  y  petrificadas,  seme- 
jaban las  huellas  que  las  continuas  lluvias  dejan  en  las  ca- 
riátides de  una  fachada,  y  sus  ojillos  verdosos,  hundidos  y 
chispeantes,  asi  como  su  boca  de  delgados  labios,  tenía  una 
expresión  que  causaba  miedo,  por  lo  mismo  que  era  eterna- 
mente sonriente. 

Adivinábase  en  aquel  cuerpo  flacucho,  largo  y  un  tanto 
encorvado,  un  cúmulo  de  malos  instintos  y  una  gran  propen- 
sión a  encontrar  el  placer  en  la  contemplación  del  dolor. 

Se  veía  en  él  inmediatamente  al  ser  nacido  para  el  mal, 
que  de  niño  se  divierte  en  atormentar  a  cuantos  le  rodean, 
que  de  hombre  prepara  con  la  fruición  de  un  artista  el  ata- 
que contra  sus  semejantes  y  que,  al  llegar  a  la  vejez,  muere 
poseído  de  desesperación  por  no  haber  tenido  mano  suficien- 
te para  estrujar  el  mundo  entre  los  dedos. 

Era  uno  de  esos  ambiciosos  insaciables  que  sienten  la 
nostalgia  de  la  gloria.  Pero  su  gloria  es  el  triste  y  fatídico 
prestigio  de  los  grandes   criminales. 

Ante  la  imagen  de  Nerón,  era  capaz  de  sentir  el  mismo 
desconsuelo  que  César  delante  de  la  estatua  de  Alejandro 
cuando  se  lamentaba  de  ser  desconocido  a  la  misma  edad 
que  el  caudillo  macedónico   era  ya  célebre. 

Gozaba  con  la  degradación  humana;  le  gustaba  en  extre- 
mo que  el  hombre  apareciera  al  nivel  del  irracional,  y  de 
aquí  que  sintiera  idénticas  impresiones  que  un  filarmónico 
en  un  concierto,  contemplando  a  los  realistas  ebrios  que  en 
medio  de  la  calle  gesticulaban  grotescamente  como  monos. 

Era  malvado  y  por  eso  aspiraba  a  la  destrucción  de  todo 
cuanto  de  grande  y  noble  había  en  el  mundo;  pero  era  co- 
barde y  por  esto  había  ingresado  en  la  Compañía  de  Jesús. 

Formando  parte  de  la  inmensa  y  misteriosa  falange  crea- 
da para  combatir  al  progreso  y  a  la  dignidad  humana,  podría 
hacer  uso  de  todas  sus  infames  cualidades  sin  miedo  al  cas- 
tigo. La  solidaridad  jesuítica  le  ponía  a  salvo,  y  si  le  ataca- 
ban, miles  de  sotanas  -negras  saldrían  inmediatamente  en  su 
defensa.  Además,  en  ninguna  otra  parte  como  en  el  mundo 
creado  por  Loyola,  podían  apreciar  sus  brillantes  facultades 
de  bandido. 

Detrás  del  jesuíta,  que  seguía  derecho  tras  las  vidrieras, 
existía  un  espacioso  salón  que  apenas  si  lograba  alumbrar 
iv  mezquina  claridad  del  crepúsculo  que  penetraba  por  el 
balcón  y  la  luz  de  una  gran  lámpara  con  pantalla  verde  que 
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estaba  en  lo  más  hondo  de  la  habitación,  colocada  sobre  una 
gran  mesa  de  caoba  groseramente  tallada  y  de  patas  maci- 
zas, igual  a  las  que  aun  hoy  se  ven  en  el  atrio  de  las  iglesias 
sirviendo  de  despacho  a  las  juntas  de  cofradías. 

A  lo  largo  de  las  paredes  y  alzándose  hasta  tocar  el  te- 
cho, estaban  puestos  en  fila  grandes  armarios  repletos  de 
libros  encuadernados  en  pergamino  y  de  ventrudas  carpetas, 
todo  clasificado  y  rotulado  escrupulosamente,  a  juzgar  por 
las  pequeñas  tarjetas  pendientes  de  libros  y  legajos  con  nú- 
meros y  letras  que  formaban  jeroglíficos  enrevesados,  sola- 
mente comprensibles  para  su  autor. 

Tal  era  la  abundancia  de  escritos  en  aquella  estancia,  que 
parecía  que  por  ella  había  pasado  una  inundación  de  pape- 
les, dejando  su  rastro  en  todas  partes. 

En  el  suelo  y  sobre  las  sillas,  veíanse  montones  de  plie- 
gos y  cuadernos  cubiertos  de  renglones  apretados,  y  alrede- 
dor de  la  mesa,  la  avalancha  de  papeles  aún  era  mayor,  pues 
se  erguía,  formando  gruesas  columnas  que  amenazaban  des- 
plomarse sobre  la  escribanía,  cubierta  de  capas  de  tinta  seca 
y  rematada  por  un  busto  de  San  Ignacio. 

El  lienzo  de  pared  que  se  extendía  detrás  de  la  mesa  era 
el  único  desnudo  de  armarios  y  legajos;  pero  estaba  ocupa- 
do por  un  gran  mapa  de  España,  hecho  a  mano,  y  una  gran 
parte  del  cual  quedaba  envuelto  en  la  sombra. 

El  jesuíta,  siempre  de  espaldas  a  la  habitación,  con  las 
manos  metidas  en  los  bolsillos  de  la  sotana  y  chupando  el 
residuo  de  un  cigarrillo  de  papel,  seguía  contemplando  la  ca- 
lle sin  que  lograran  hacerle  volver  la  cabeza  las  diabluras  de 
un  gatazo  blanco,  gordo  y  lustroso  como  un  canónigo,  que 
saltaba  sobre  un  ancho  brasero  cuando  no  se  entretenía  en 
arañar   estridentemente   los   hilos   de   la   alambrera. 

De  pronto,  un  hermoso  coche,  que  por  su  forma  moderna 
y  elegante  parecía  impropio  de  aquel  tiempo  en  que  todavía 
imperaba  la  pesada  y  antigua  carroza,  penetró  en  la  calle 
con  ligereza,  ahogándose  el  ruido  de  sus  ruedas  en  la  espesa 
alfombra  de  nieve. 

El  jesuíta   lo   reconoció   inmediatamente. 

— >¡Su  reverencia,  que  llega! — murmuró,  e  inmediatamen- 
te se  retiró  del  balcón  para  ir  a  ocupar  su  asiento  junto  a  la 
mesa,  no  sin  antes  dar  una  patada  al  gato  por  puro  gusto  de 
hacer  daño. 

Púsose  inmediatamente  a  escribir  en  un  papel  colocado 
en  el  centro  de  la  gran  cartera  de  badana  y  así  estuvo  mu- 
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cho   tiempo  sin  levantar  la  cabeza,   hasta  que,   por  fin,   oyó 
rumor  de  pasos  cerca  de  la  puerta. 

Entonces  levanió  el  rostro,  fingiendo  admirablemente  una 
expresión  de  sorpresa. 

Quien  entró  fué  el  padre  Claudio.  Arrojó  su  sombrero 
y  manteo  sobre  una  silla,  dirigió  como  saludo  al  escribiente 
una  sonrisa  protectora,  propia  de  un  superior  distingu.do, 
pero  amable,  y  fué  a  sentarse  al  lado  del  brasero  con  aire 
mujeril,  subiéndose  un  poco  la  sotana  y  mostrando  sus  ajus- 
tados zapatos  con  hebillas  de  oro  y  sus  medias  de  seda  ne- 
gra, que  comprimían  las  pantorrillas,  de  líneas  correctas  y 
artísticas  como  las  de  una  dama. 

Después  de  remover  las  brasas  y  de  acariciar  al  gato, 
que  fué  a  frotarse  cariñosamente  contra  sus  piernas,  fijó 
su  vista  en  el  otro  jesuíta,  que  desde  la  llegada  de  su  reve- 
rencia se  había  quedado  inmóvil  y  con  la  cabeza  baja,  como 
si  esperara  para  seguir  trabajando  la  orden  de  su  superior. 
— ¿Has  trabajado   mucho? 

— Así,  así,  reverendo  padre.  Mi  voluntad  es  más  grande 
que  mis  fuerzas. 

— ¿Despachaste  ya  el  correo? 

— En  ello  estoy,  reverendo  padre.  Tengo  ya  escritas  las 
contestaciones  a  las  cartas  recibidas  ayer.  No  son  tantas  co- 
mo  en  otros  días. 

— ¿Llegó  ya  el   correo   de  hoy? 

— El  hermano  portero  del  Seminario  lo  trajo  hace  una 
hora.  He  examinado  todas  las  cartas  y  aguardo  vuestras  ór- 
denes para   contestar. 

— Bien;  procedamos  con  orden.  Primero  las  contesta- 
ciones a  las  cartas  de  ayer. 

— Aquí  están  escritas  y  sólo  esperan  vuestra  firma.  Las 
copias  están  puestas  ya  en  cifra  en  el  libro  de  memorias. 

— ¿  Qué  le  dices  al  superior  de  nuestra  casa  de  Zara- 
goza? 

— Lo  que  vuestra  reverencia  me  indicó.  Que  es  imposible 
enviarle  un  ochavo  y  que  él  es  quien  debe  procurar  lo  ne- 
cesario para  que  la  Orden  sea  rica  y  poderosa  en  Aragón,  y 
enviar  además  aquí  cuanto  pueda. 

— Esa  es  la  verdad.  Los  jesuítas,  cuando  se  establecen  en 
un  punto,  es  para  sacar  de  los  buenos  devotos  los  medios 
para  proseguir  su  campaña  en  bien  de  Dios  y  de  la  Religión, 
y  no  para  gastar  en  provecho  del  pueblo  el  dinero  que  la 
Orden  atesora  después  con  tan  grandes  esfuerzos.  Nosotros 
sólo  somos  esponjas  que  chupamos  el  zumo  del  país  en  que 
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nos  establecemos  para  exprimirlo  después  sobre  nuestra  ca- 
ja de  Roma.  ¡Medrada  estaría  nuestra  Orden  si  en  vez  de 
atesorar  derramara  su  dinero  en  los  países  donde  está  esta- 
blecida! El  que  piensa  lo  contrario  no  es  buen  hijo  de  nues- 
tro santo  padre  Ignacio. 

— Lo  mismo  creo  yo,  reverendo  padre— apuntó  servilmen- 
te el  amanuense. 

— Creo,    hermano    Antonio,,    que    habrás    escrito    en    tono 
fuerte   al   superior   de   Aragón. 
— Así  es,  reverendo  padre. 

— Muy  bien.  Ya  pensaremos  en  reemplazar  a  ese  padre 
con  otro  que  sea  más  activo  e  inteligente  y  que  no  nos  venga 
pidiendo  auxilios  a  pretexto  de  los  grandes  daños  que  en 
nuestras  antiguas  posesiones  causaron  los  revoluc:onarios 
durante  su  gobierno,  y  de  la  pobreza  de  los  devotos  para 
contribuir  a  su  reparación.  Adelante.  ¿A  quién  más  has  es- 
crito? 

— Conforme  a  la  lista  que  vuestra  reverencia  me  entregó 
y  a  sus  indicaciones,  he  contestado  al  alcalde  corregidor  de 
Murcia. 

— Es  un  caballero  honrado,  ferviente  defensor  de  Dios  y 
del  rey  y  digno  de  nuestra  est:mación,  por  el  afecto  que  siem- 
pre ha  demostrado  a  la  Orden.  ¿  No  n6s  felicitaba  porque  et 
señor  don  Fernando  había  decretado  nuestro  restableci- 
miento, poniendo  las  cosas  de  la  Orden  tal  como  se  encon- 
traban antes  de  la  maldita  revolución  del  veinte? 

— Sí,  reverencia.  Yo  le  he  contestado  dándole  gracias  por 
el  afecto  que  demuestra  y  rogándole  cuide  de  favorecer  y  dar 
protección  en  todas  ocasiones  a  los  padres  que  hemos  en- 
viado a  dicha  provincia. 

— Está    b:en.    ;  Cuáles    son    las    otras    contestaciones? 
— A   James    Clark,   en    Gibraltnr.    excitándole   a   que   vigile 
cada  vez   más   a  los   enverados   liberales   v  que  vea   el   modo 
de  impulsarlos  a  que  intenten   un  desembarco  en  las  costas 
de  España. 

— Sí;  eso  sería  de  muv  buen  efecto.  El  rev  fusilaría  un«s 

cuantos   de   esos   miserables   oue   tanto   daño  nos   han   hecho, 

v  los  que  aún  piensan  ocultamente  en  el  restablecimiento  de 

la   libertad,    acabarían   de   desengañarse    y    se    arrojarían    en 

luestros  brazos. 

—Clark   pide  dinero   para   seguir   sus   trabaios. 

—-Di  mañana  al  padre  Echarri   que  le  remita  diez  onzas. 

—Al  librero  Suárez.  de  Barcelona    le  he  dicho  que  puede 
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enviar  los  dos  mil  ejemplares  de  "Triunfos  recíprocos  de 
Dios  y  de  Fernando  VII". 

— Es  una  buena  obra  escrita  por  un  fraile,  que,  aunque 
no  de  nuestra  Orden,  nos  es  muy  adicto.  Conviene  hacerla 
circular,  pues  de  este  modo  el  pueblo  odiará  cada  vez  más 
a  los  liberales  y  estará  por  completo  sumiso  a  la  paternal 
autoridad  de  Fernando  y  a  nuestra  santa  dirección.  Avisa 
al  padre  Echarri  para  que  envíe  el  importe  de  los  libros  y 
les  reparta  en  las  escuelas  y  entre  los  voluntarios  realistas 
que  sepan  leer...  Afortunadamente,  éstos  no  son  muchos. 

— Al  superior  de  Jaén  le  he  excitado  para  que  no  deje  do 
la  mano  el  negocio  de  la  condesa  de  la  Fuente  y  que  pro- 
cure  que  el  testamento  se  haga  cuanto  antes. 

— Muy  bien.  Esa  buena  condesa  es  vieja  y  achacosa;  su 
fortuna  asciende  a  cuatro  millones,  y  justo  es  que  nosotros 
seamos  sus  herederos,  ya  que  durante  muchos  años  hemos 
estado   encargados  de   la   administración   de  su   casa. 

— A  don  José  Lópezr  el  secretario  del  obispo  de  Oviedo, 
le  he  escrito  recomendándole  que  vigile  bien  al  deán.  Al 
deán  le  he  encargado  que  no  pierda  de  vista  a  don  José 
López. 

— Muy  bien.  ¿Y  qué  más? 

— A  don  Nazario  Ercilla,  canónigo  de  la  catedral  de  Ovie- 
do, le  he  dicho  que  siga  observando  atentamente  al  deán  y 
al  secretario  del  obispo. 

— Perfectamente.  Con  tres  agentes  distintos  no  es  po- 
sible el   eneaño  ni   los  informes  falsos. 

— He  incitado  a  nuestro  comisionado  en  Sevilla  a  que  siga 
en  los  cafés  v  tabernas  hablando  pestes  del  Gobierno  y  ha- 
ciendo la  apología  de  Riego  y  la  Constitución. 

— Eso  es  lo  que  conviene,  y  harás  bien  en  escribir  mañana 
mismo  de  un  modo  idéntico  a  todos  nuestros  agentes  asala- 
riados en  las  principales  capitales.  Conviene  que,  hablando 
como  furibundos  revolucionarlos,  echen  el  anzuelo:  pues  tal 
vez  alsrunos  denlos  que  ann  son  admiradores  de  la  muerta 
Constitución,  en  el  calor  del  entusiasmo  se  delaten  sin  co- 
nocerlo. Es  "til  en  la  actual  situación  dar  trabajo  a  las  co- 
rrosiones militares  permanentes  que  no  saben  ya  a  quién 
env'sr  a  la  horca. 

— Al  marqués  del  Pino,  de  Córdoba,  le  he  contestado  di- 
ciendo oue  vuestra  reverencia  no  olvida  su  pretensión  y 
nue  interpondrá  en  Roma  su  influencia  para  nue  Su  Santi- 
dad le  conceda  los  honores  de  camarero  secreto  de  capa  y 
espada. 
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— Has  hecho  bien.  Nada  me  cuesta  halagar  con  tales  ni- 
miedades la  frivolidad  de  ciertos  seres.  Además,  el  marqués 
es  gran  amigo  nuestro  y  hace  poco  decidió  a  una  prima  su- 
ya  a  que  hiciese  testamento   en   nuestro   favor. 

— Al  "Patilludo"  le  he  escrito  al  cortijo  de  Sierra  Mo- 
rena, que  ya  conoce  vuestra  reverencia,  amenazándole  con 
nuestro  desagrado  si  no  es  más  puntual  en  enviar  la,  mitad 
del  producto  de  sus  operaciones.  Diez  coches  de  posta  han 
sido  robados  en  el  pasado  mes;  en  ellos  iba  gente  rica,  la 
mayor  parte  indianos  que  habían  desembarcado  en  Cádiz,  y 
sin  embargo,  ha  tenido  la  desvergüenza  de  enviarnos  sola- 
mente cien  peluconas. 

— ¿  Le  has  escrito  en  tono  fuerte  ? 

— No  he  ido  corto  en  amenazas. 

— Así  debe  hacerse.  Ese  canalla  debe  saber  que  nuestra 
protección  no  se  vende  barata  y  que,  si  no  envía  más  dinero, 
cualquier  día  haremos  que  el  Superitendente  de  Policía  del 
reino  le  envíe  a  sus  guaridas  de  Sierra  Morena  una  partida 
de  caballería,  y  entonces  no  le  valdrá  el  haberse  batido  con- 
tra los  liberales  a  las  órdenes  del  conde  de  Baselga...  ¿Qué 
más  hay? 

— He  escrito  al  comandante  de  los  realistas  de  Haro  ma- 
nifestándole nuestra  satisfacción  por  el  acierto  con  que  sabe 
castigar  a  los  emigrados  liberales  paseando  por  las  calles 
a  sus  esposas  emplumadas,  montadas  en  un  borrico  y  con 
un  cencerro  al  cuello,  entre  la  rechifla  y  las  pedradas  de  los 
buenos  cristianos;  igualmente  doy  las  gracias,  en  nombre 
de  Dios,  al  prior  de  los  capuchinos  de  Castellón  por  el  acier- 
ta con  que  ha  sabido  conquistar  el  alma  de  la  esposa  de  un 
ex  diputado  que  está  en  Londres,  haciendo  que  olvide  a 
este  maldito,  que  deje  de  escribirle  y  qne  entre  en  una  casa 
de  religiosas;  y  he  d'cho  a  Antonio  Ullastres.  zapatero  de 
Barcelona,  que  ha  hecho  muy  bien  en  dar  informes  desfa- 
vorables en  el  expediente  de  purificación  del  general  Cas- 
taños, pues  aunque  éste  en  el  año  diecis'ete  fusiló  por  orden 
del  rey  a  un  general  hereje  como  Lacv,  después  no  se  ha 
mostrado  muy  obediente  a  la  causa  del  altar  v  el  trono  y 
transigió,  aunque  encubiertamente,  con  el  Gobierno  de  la 
Revolución. 

— ¿No  hay  nada  más? 

— Nada,  reverencia.  Aquí  tengo  apartadas  todas  las  con- 
testaciones que  sólo  esperan  vuestra  firma  o  vuestro  nom- 
bre de  guerra.  No  son  tantas  como  en  otro»  días. 
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— Ya  habrás  hecho  en  el  resumen  diario  de  trabajos  el 
extracto  de  la  correspondencia. 

— Sí,  reverendo  padre.  He  procurado  corregirme  de  los 
defectos  que  en  mí  había  notado  y  el  resumen  va  tan  con- 
ciso  como   claro,   sin   confusiones   ni   amb  güedades. 

— Haces  bien,  pues  en  tal  trabajo  consiste  tu  porvenir. 
Dicho  resumen  va  dirigido  a  nuestro  general  en  Roma  y 
queda  sepultado  en  nuestros  archivos,  donde  existen  las  b'o- 
grafías  secretas  y  retratos  morales  de  cuantas  personas  de 
alguna  significación  existen  en  el  mundo.  Es  un  arma  in- 
vencible que  ningún  rey  ni  potestad  de  la  tierra  posee,  y 
juzga  tú  si  con  su  ayuda  podemos  tener  por  segura  nuestra 
victoria  sobre  el  universo.  Conviene,  pues,  que  el  diario  in- 
forme vaya  redactado  con  claridad  y  exactitud  notables,  tan- 
to más  cuanto  que  la  mayor  parte  de  las  personas  que  nos 
escr  ben  envían  también  a  Roma  copia  de  sus  documentos 
y  allí  unos  y  otros  sufren  el  consiguiente  cotejo.  Si  logras 
hacerte  notar  por  tu  veracidad  y  exactitud,  tu  suerte  está 
ya  hecha;  pero  si  en  los  informes  faltas  a  la  verdad,  ya  sa- 
bes cuál  será  tu  castro.  Nunca  podrás  figurar  como  un 
verdadero  hijo  de  Lovola  ni  pronunciarás  el  juramento  "en 
cadáver  viviente  me  convierto". 

El  hermano  Antonio  parec'ó  conmoverse  un  tanto  por 
esta  amenaza,  y  como  si  quis'era  cambiar  la  conversación, 
cogió   de  un  extremo   de  la   mesi   algunas   cartas   ab;ertas. 

— Estas  son,  reverendo  pidre.  las  cartas  llegadas  esta 
tarde,  s  Ouiere  su  reverencia  míe  le  indrque  el  contenido? 

— Habla  v  después  me  dirás  los  informes  de  nuestros 
agentas  en   Madrid. 

■ — Esta  c?rta  es  óe^  superor  del  colegio  de  Vitoria.  En 
la  riud^d  se  habla  mu^ho  contri  un  hermano  coadjutor  aue, 
serún  dVen.  ;ntentó  forzar  a  la  hüa  de  un  mil'tar  desterrado 
y  neníente  de  purificación.  La  familia  d^ce  nestes  contra 
el  coadintor  v  nuestra  CVden  v  el  superor  pregunta  qué  es 
lo  o<«e  ^eh*»  hacerle...  ;  Oué  contentamos? 

Reflexionó  un  breve  esr>r>cio  el  nadre  Claudio  v  después 
düo  a  «11  secretario  que  se  preparara  a  tomar  notas  de  las 
respu^tas: 

— Ece  psrnndMo  es  demasiado  imo^rtante  nara  deiarlo 
s'n  remedio  El  prestido  de  nuestra  Orden  exlpe  una  inme- 
diata renarar:ón.  Al  hermano  coa^iutor  que  lo  envíen  al 
coV<rr;o  de  Sevilla,  v  allí  oue  esté  durante  quince  días  arro- 
dillado a  la  hora  de  comer  frente  a  todos  sus  compañeros, 
con  un  cartel  al  cuello  que  diga:   "Lascivo".  En  cuanto  a 
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la  familia  de  la  muchacha,  recomienda  a  la  Comisión  mili- 
tar1 permanente  de  V'toria  que  la  vigile  de  cerca,  y  a  la  pri- 
mera ocasión  oportuna,  envíe  el  padre  a  presidio  o  lo  ahor- 
que si  le  parece  mejor.  Así  aprenderán  esos  impíos  a  no 
llevar  en  lenguas  a  la  Compañía  de  Jesús. 

— El  agente  de  Salamanca  escribe  que  a  nuestro  amigo, 
el  boticario  don  Leandro,  lo  han  metido  en  la  cárcel  como 
autor  de  la  muerte  de  tres  domésticas  que  en  diversas  épocas 
han  desaparecido  de  su  casa.  El  boticario  solicita  la  protec- 
ción  de  la   Orden,  y  jura   que   es   inocente. 

— Nada  tendría  de  particular  que  fuese  verdadero  el  ase- 
sinato de  esas  muchachas.  El  tal  don  Leandro  es  un  tuno 
redomado,  pero  hay  que  confesar  que  nadie  le  va  a  la  mano 
en  la  confección  de  venenos.  ¡Con  qué  lentitud  y  disimulo 
matan!   ¿No  es  verdad,  hermano  Antonio? 

Y  el  hermano  jesuíta,  al  decir  estas  palabras,  sonreía  tan 
malignamente  que  su  rostro  tenía  la  misma  expresión  de 
ecos  diablos  berroaueños,  que,  horripilantes  y  sarcásticos, 
surgieron  en  los  frisos  de  las  catedrales  bajo  el  cincel  de  los 
escultores  de  la  Edad  Media.  El  amanuense  le  1'mitó  con  una 
de  sus  más  fúnebres  sonrisas,  y  así  permanecieron  lareo  ra- 
to, como   recreándose   en    el   recuerdo   de  hechos   pasados. 

— Favoreceremos  a  don  Leandro — diio,  al  fin  el  padre 
Claud'o —  pues  no  e<=  racional  oue  nos  privemos  de  tan  hábil 
y  sumiso  proveedor.  Mañana  recuérdame,  cuando  vava  a  Pa- 
lacio. o"e  debo  hablar  ron  don  Tadeo  C^lomarde.  para  que, 
como  min'stro  de  Gracia  v  Tnstie'a,  m^nde  al  corregidor  de 
Salamanca   oue   nnn?a   en   libertad    al    boticar'o. 

— La-  casa  Gome?,  de  Cá^íz.  anuncia  oue  ha  vencido  a 
b,i^n  precio  la  partida  de  café  que  nos  enviaron  de  Puerto 
Rico. 

— Fnví^  1a   c^rfn   ni  padre  Ecrnrri.  nuestro  administrador. 

— El  árente  de  Jabea  dice  oue  el  alijo  de  tabaco  se  ha  lle- 
vado a  cabo  sin  otra  novedad  oue  la  de  tender  de  un  tra- 
hiT^-rn  a  un  gnard'a  de  costa.  La  eanancia  de  esta  operación 
pasará  en   su   concepto  de  seiscientas  onzas. 

— Avisa  también  al  padre  Echarri.  oue  siempre  experi- 
menta un  santo  gozo  cuando  ve  aumentar  el  tesoro  de  la 
Orden. 

— El  superior  del  colegio  de  Granada  se  queia  de  la  pro- 
paganda oue  unos  frailes  donrn'cos  hacen  en  aouella  ciudad 
contra  nuestra  Orden.  La  semana  pasada  predicaron  un  ser- 
món en  el  que  pintaban  a  los  jesuítas  como  intrigantes,  sin 


■.  .     S 


121 


VICENTE       BLASCO       I    B    A    Ñ    E    Z 

conciencia,  más   amigos   efe   los   negocios   que   de  la  religión 
y  deseosos  de  avasallar  al  mundo. 

El  padre  Claudio,  al  oir  esto  perdió  la  calma.  Su  sonrisa 
desapareció  y  un  relámpago  de  ira  pasó  por  sus  ojos. 

— Esos  frailuchos — dijo  con  voz  algo  temblorosa  por  la 
cólera — son  una  canalla  soez  y  grosera  que  nos  hace  cruda 
guerra  y  a  los  que  necesitamos  amordazar.  ¿Por  qué  nos 
combaten?  ¿No  los  dejamos  tranquilos?  Durante  largos  si- 
glos han  estado  todos  ellos,  y  especialmente  los  dominicos, 
monopolizando  un  instrumento  tan  valioso  como  la  Inqui- 
sición, y  explotando  toda  Europa.  Ya  que  han  tragado  bas- 
tante, que  nos  dejen  ahora  hacer  nuestro  agosto  a  los  hijos 
de  Loyola,  pues  lo  contrario  es  ser  soberbios,  y  Dios  no 
quiere  más  que  servidores  humildes  y  pobres  como  nosotros. 

— Esa  es  la  verdad,  reverendo  padre — dijo  el  secretario, 
que  no  perdía  ocasión  de  adular  a  su  superior — .  Vuestra 
reverencia  habla  con  la  elocuencia  de  un  Bossuet. 

srrb-ré  Doner  remedio  a  la  osadía  fra'luna  haciendo 
que  toda  España  odie  a  esos  seres  que  uno  de  los  maldito* 
escritores  de  la  Revolución  definió  graciosamente  diciendo 
que  eran  "groseros  animales  que  asomaban  la  cabeza  por 
una  ventana  de  paño  pardo". 

Quedó  el  jesuíta  pensativo,  como  combinando  un  plan 
contra  aquellos  competidores  que  disputaban  a  la  Orden  la 
explotación  del  fanatismo,  y  después  dijo  al  secretario  con 
resolución: 

— Antonio,  mañana  llamarás  al  gacetista  Martínez. 

— Reverendo  padre,  ese  sujeto  es  un  borracho  del  que  no 
puede  sacarse  partido.  Xun  no  ha  hecho  las  letrillas  satí- 
ricas que  le  encargamos  contra  los  absolutistas  templados 
que  aconsejan  al  rey  la  clemencia  con  los  liberales.  Y  eso 
que  el   nadre  tesorero   se  las  pagó   por  adelantado. 

— Cállate  y  no  repliques — dr'jo  el  superior  dirigiendo  una 
altanera  mirada  al  amanuense — .  Llamarás  a  Martínez  y  le 
encargarás  que  sin  perder  tiempo  escriba  un  folleto  diciendo 
que  la  Compañía  de  Jesús  ha  tenido  más  sabios,  oradores  y 
publicistas  que  todas  las  Ordenes  religiosas  juntas,  y  que 
los  frailes  (especialmente  los  dominicos)  son  gentecilla  bo- 
rracha, ensoluta,  avarienta,  mujeriega  y  todo  cuanto  de  malo 
existe.  Martínez  es  un  exclaustrado  que  abandonó  el  há- 
bito por  su  mala  conducta.  así  es  oue  estará  bien  enterado 
de  la<=  hazañas  de  sus  antiguos  colegas. 

— Está  bien,  reverendo  padre.  Pero  ruego  a  vuestra  reve- 
rencia que  se  acuerde  de  lo  que  nos  ocurrió  hace  dos  años 
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en  tiempos  de  la  Revolución,  cuando  le  encargamos  aquel 
folleto  en  el  que,  a  nombre  de  Ta  libertad,,  se  pedía  la  santa 
guillotina,  el  amof  libre  y  la  comunión  de  bienes;  todo  para 
desacreditar  a  los  liberales.  Cobró  el  folleto  por  adelantado, 
se  lo  bebdó  en  unas  cuantas  borracheras  y  ésta  es  la  hora 
que  aún  no  lo  ha  escrito. 

— En  vez  de  llamarlo  a  él,  avístate  con  su  querida,  la1 
Pepa,  y  dale  el  importe  del  escrito.  Ella  es  mujer  capaz  de 
acelerar  la  redacción  del  libro,  dando  al  autor  una  paliza 
diaria  hasta  que  lo  acabe.  Toma  nota  del  asunto,  despáchalo 
mañana  mismo,  y  a  ver  si  la  semana  que  viene  está  va  el  ma- 
nuscrito en  la  imprenta.  ¡Lástima  que  ese  perdido  tenga 
una  pluma  sangrienta,  de  la  que  tanto  necesitamos!  Va- 
mos a  otro  asunto. 

— No  queda  más  que  esta  carta,  que  es  del  arzobispo  de 
Valencia.  ' 

— ;  Qué  quiere  su  ilustrísima? 

— Pregunta  qué  es  lo  aue  debe  hacerse  con  Ripoll,  el 
maestro  de  escuela  de  Ruzafa. 

— Grande  "hereje  es  ese  maestro,  y  no  parece  sino  que  el 
diablo  hable  dentro  de  su  cuerpo.  Figúrate,  hermano  An- 
tonio, que  en  todos  los  tonos  y  con  la  firmeza  del  que  ase- 
gura una  verdad  indiscutible,  afirma  que  la  Santísima  Tri- 
nidad es  una  farsa,  que  la  misa  es  un  saínete,  que  todas  las 
religiones  son  falsas  y  malas,  s*n  exceptuar  la  católica;  que 
el  hombre  no  debe  creer  en  otra  cosa  que  en  su  propia  ra- 
zón, y  no  sé  cuántos  disparates  más,  que  apoya  s'emnre  con 
testimonios  sacados  de  las  endiabladas  obras  de  Voltaire, 
Rousseau  v  demás  filosofastros  que  formaron  la  endiablada 
Enciclopedia.  ¡Bien  marcharía  la  Religión  y  medrados  esta- 
ríamos nosotros  si  el  pueblo  creyera  lo  mismo  que  ese 
maestro  hereie!  s 

— El  arzobispo  se  muestra  admirado  por  el  valor  y  la 
fuefza  de  voluntad  del  preso. 

— ;  Qué  es  lo  que  hace? 

— Los  presos,  en  la  cárcel  de  Valencia,  están  subvugados 
por  la  humildad  y  los  buenos  sentimientos  nue  demuestra 
el  hereie.  A  sus  perseguidores,  los  hijos  de  la  Fe,  les  de- 
vuelve palabras  cariñosas  por  insultos;  con  discursos  hala- 
gadores anima  a  los  presos  a  oue  sepan  sobrellevar  su  suer- 
te y  a  no  encenagarse  en  el  vicio,  v  varias  veces  se  ha  des- 
pejado de  sus  ropas  en  el  rigor  del  invierno  para  cubrir  las 
dtsnudeces  de  empedernidos   criminales. 

— En    muchas    ocasiones    he    visto,   con    sorpresa,    cómo 
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algunos  de  esos  herejes,  enemigos  del  rey  y  de  la  Religión, 
procedían  tan  santamente.  Misterio  es  éste  que  me  llama 
mucho  la  atención,  y  aun  me  hace  creer  que  quien  tan  me- 
ritorias obras  hace  es  el  diablo,  que  se  alberga  en  su  cuer- 
po, y  que  con  tales  demostraciones  quiere  atraerse  a  los 
incautos  y  a  los  asombrados. 

— Así  será,  reverendo  padre.  Vuestra  sabiduría  descubre 
siempre  la  verdad. 

¿Y  pregunta  algo  su  ilustrísima? 

— Sí.  Consulta  a  vuestra  reverencia  de  qué  modo  ha  de 
proceder  para  cast:gar  a  ese  impío.  Los  buenos  católicos  de 
Valencia  quieren  aprovechar  tan  buena  coyuntura  para' 
restablecer  la  Inquísic'ón,  quemando  vivo  al  maestro  en 
medio  de  la  plaza  del  Mercado,  y  el  arzobispo  desea  saber 
si  puede  hacerse  tal  fiesta  en  honor  de  Dios,  sin  peligro  de 
que  se   queje   el   Gobierno   de   Su   Majestad. 

— Difícil  es  eso.  Nuestra  aliada,  Francia,,  a  quien  debemos 
la  caída  de  la  Const'tución,  no  quiere  consentir,  a  pesar  de 
todo  su  realismo,  que  vuelvan  los  felices  tiempos  de  la  In- 
quisición. Un  auto  de  fe  en  una  capital  tan  importante  como 
Valencia  motivaría  grandes  protestas  de  las  potencias  de  la 
Santa   Alianza. 

— ;Oué   es,   pues,   lo    que   debo   contestar? 

— Dile  al  arzobispo  que  se  contente  con  ahorcar  al  impío 
Ripoll.  Lo  importante  es  librar  a  la  soc;edad  de  un  monstruo 
que  tan  descaradamente  blasfema  de  la  religión  y  atenta 
contra  los  derechos  de  la  Iglesia;  lo  de  menos  es  que  muera 
achicharrado  o  pendiente  de  una  cuerda.  ;  No  tiene  el  ar- 
zobispo constituida  tina  especie  de  Inquisición  con  el  título 
de  Junta  de  la  Fe?  Pues  que  esa  Junta  se  convierta  en  tri- 
bunal, y  oue  íuzgue  al  maestro,  'condenándolo  a  muerte. 
Di  a  su  ilustrísima  que  no  tema  las  reclamaciones  del  Go- 
bierno, v  que  cuente  con  nuestra  valiosa  protección.  Si  los 
■embaladores  se  quejan  ya  sabremos  arreglar  el  asunto. 
Organizaremos  otra  conspiración  como  la  de  aquel  Bes- 
sieres  (que  santa  gloria  haya)  y  diremos  a  las  potencias  ex- 
tranieras  oue  es  necesario  dejar  al  pueblo  amante  del  Rey 
v  de  la  Religión  que  desahogue  sus  instintos  contra  los  li- 
berales y  los  impíos,  pues  de  lo  contrario  se  corre  el  peligro 
de  aue  se  subleven  a  cada  momento  los  voluntarios  rea- 
listas. '-'"  "  ;    p'^ 

— Reverendo  padre,  vuestro  inmenso  talento  se  mani- 
fiesta en  todos  los  asuntos. 

Aquella  nueva  muestra  de  adulación  rastrera  causó  grata 
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impresión  en  el  padre   Claudio,  que  permaneció   durante  al- 
gunos  minutos  silencioso,  como   gozándose   en  sus  ideas. 

— Además — dijo  al  amanuense,  cual  si  le  acometiera  súbi- 
ta inspiración — ,  los  buenos  católicos  de  Valencia  pueden 
cumplir  sus  deseos.  La  horca  puede  compaginarse  con  la 
hoguera.  Di  al  arzobispo  de  Valencia  que  ahorque  a  Ri- 
poll  primeramente  y,  después,  que  arroje  su  cadáver  en  un 
tonel  pintado  de  llamas.  Será  quemado  aparentemente,  pues 
el  tal  tonel  vale  tanto  como  la  hoguera  del  Santo  Oficio. 
Por  algo  se  ha  dicho  que  con  la  intención  basta...  Pasemos 
ahora  a  los  informes  de  nuestros  agentes  de  Madrid. 
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— ¿Qué  agentes  son  los  que  han  venido  hoy? — preguntó 
el  padre  Claudio  a  su  "alter  ego"  o,  más  bien,  a  su  "socius", 
como  se  dice  en  el  lenguaje  usado  entre  los  hijos  de  Loyola. 

— Esta  tarde  sólo  he  recibdo  la  visita  de  tres :  el  cama- 
rero de  Palacio,  el  oficial  del  ministerio  de  Gracia  y  Justicia 
y  el  empleado  de  la  embajada  de  Francia. 

— Empieza  por  el  último.  ¿Cuáles   son  sus  informes? 

El  amanuense  consultó  las  abiertas  páginas  de  un  grue- 
so cuaderno,  en  el  cual  anotaba  las  delaciones  de  los  espías 
de  la  Compañía,  y  después  de  repasar  las  últimas  notas  con 
una  rápida  ojeada,  contestó: 

— El  embajador  piensa  pedir  mañana  una  aud'encia  al 
Rey  para  quejarse  en  nombre  de  su  Gobierno  del  carácter 
brutal  que  reviste  la  restauración  absolutista.  Hoy,  a  ia 
hora  del  almuerzo,  ha  dicho  a  algunos  amigos  que  le  acom- 
pañaban que  está  harto  de  las  barbaridades  de  los  realistas 
españoles,  y  que  M.  Chateaubriand  le  ha  escrito  autorizán- 
dole para  que  manifieste  al  Rey  que  Francia  se  cree  ya  des- 
honrada por  haber  favorecido  con  su  ejército  una  reacción 
que  pone  a  España,  en  cultura  y  humanidad,  más  abajo  que 
el  imperio  de  Marruecos. 

— Eso   es   una   exageración   propia   de   un   poeta   como   el 
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ministro  francés — dijo  el  jesuíta  sonriendo  con  expresión  de 
desprecio. 

— El  embajador  ha  dicho,  además — continuó  el  hermano 
Antonio  consultando  de  vez  en  cuando  las  notas — ,  que  aun- 
que su  Gobierno  no  le  ordenara  tal  comisión,  él  la  haría 
por  propia  voluntad  muy  gustoso,  pues  se  conduele  de  la 
brutalidad  de  los  victoriosos  realistas.  Además,  ha  dicho  que 
de  todo  cuanto  sucede  es  culpable  la  Compañía  de  Jesús, 
y  que  no  ha  de  parar  hasta  que  acabe  con  el  prestigio  y 
la  influencia  que  hoy  ejerce  la  Orden. 

— ¿  Eso  ha  dicho  el  botarate  francés  ? — exclamó  el  padre 
Claudio  sonriendo  de  un  modo  que  causaba  miedo — .  Ya 
voy  cansándome  de  sus  continuas  fanfarronadas  y  compren- 
do que  es  preciso  librarnos  de  él.  A  ver,  Antonio,  cómo  bus- 
cas inmediatamente  en  el  archivo  la  nota  del  embajador. 

Levantóse  el  secretario  de  su  asiento,  y  colocándose  casi 
en  el  centro  de  la  habitación,  paseó _su  mirada  rápidamente 
por  los  grandes  estantes,  agobiados  bajo  el  inmenso  peso  de 
papeles  y  libros. 

Después,  con  la  seguridad  del  can  que  ha  olfateado  el 
rastro,  dirigióse  a  uno  de  los  estantes,  y  sin  consultar  las 
colgantes  etiquetas,  sacó  una  abultada  carpeta.  ¡Ya  estaba 
seguro  aquel  ratón  de  archivo  de  no  equivocarse! 

Descargó  el  pesado  paquete  sobre  la  mesa,  hojeó  los  di- 
versos cuadernos  que  contenía,  y  separó  uno,  cuya  cubier- 
ta tenía  este  lema:  "Nota  relativa  al  barón  de  La  Tour-Ro- 
yal,  embajador  de  Francia". 

— Aquí  está — dijo  el  hermano  Antonio  enseñando  el  le- 
gajo  a  su  superior. 

— Busca  la  página  referente  al  carácter,  y  lee. 

Pasó  el  secretario  algunas  hojas,  y  encontrando  al  fin  lo 
que  buscaba,  comenzó  a  leer: 

— Carácter  del  anotado.  Enérgico,  pundonoroso  y  suscep- 
tible. Como  en  su  mocedad  se  batió  en  la  Vendée  contra  la 
Revolución  guarda  ciertas  costumbres  militares  y  es  inca- 
paz de  tolerar  ninguna  ofensa.  Se  ha  batido  muchas  veces. 
Es  hombre  temible.  Cree  mucho  en  el  rey  y  poco  en  Dios. 
Antes  de  la  Revolución  fué  de  los  nobles  que  aplaudían  las 
impiedades  de  Voltaire. 

— No   dice  más,  reverendo  padre — añadió   el  lector. 

— Dice  bastante — contestó  el  padre  Claudio — .  Ahora  mira 
en  la  sección  de  documento  útiles ;  tal  vez  encontrarás  en 
ella  dos  cartas  adheridas  que  nos  serán  de  gran  provecho  en 
esta  ocasión. 
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El  hermano  Antonio  volvió  a  buscar,  y  al  poco  rato  tre- 
molaba en  la  diestra  dos  pequeños  pliegos. 

— Aquí   están,    reverendo    padre. 

— Mira  la  firma,  y  ve  si  son  de  la  señora  baronesa  de 
"La  Tour-Royal". 

— Efectivamente,  reverendo  padre.  A  lo  que  veo,  son  dos 
cartas   de  amor. 

— Así  es.  La  esposa  del  embajador  hace  más  de  un  año 
que  tiene  por  amante  a  un  gallardo  oficial  de  la  Guardia, 
y  a  él  van  dirigidas  las  tales  cartas.  El  oficial  es  antiguo  pe- 
nitente de  un  padre  de  la  Orden,  y  éste  logró  arrancárselas. 
Mañana  las  enviarás  con  persona  de  confianza  y  en  sobre 
cerrado  a  ese  embajador  tan  lenguaraz,  para  que  se  conven- 
za de  su  deshonra. 

El  secretario  miró  a  su  superior  con  la  expresión  de 
un  discípulo  ante  el  maestro.  Con  ser  él  un  malvado  sin 
escrúpulos  ni  preocupaciones,  reconocíase  pequeño  ante  el 
padre   Claudio. 

— Ahora  veremos — continuó  éste — si  el  embajador  de 
Francia  sigue  haciéndonos  daño.  Nuestros  informes  nun- 
ca mienten.  Ese  hombre  tiene  un  carácter  belicoso 
e  incapaz  de  sufrir  la  más  leve  mancha  en  su  honor. 
Se  ha  batido  en  varias  ocasiones,  y  ahora  se  batirá 
otra  vez  con  ese  militar  elegante  que  posee  a  su  mujer.  Si 
le  mata  el  oficial,  nos  libramos  para  siempre  de  tan  eno- 
joso enemigo,  y  si  él  mata  al  amante  de  su  esposa,  el  su- 
ceso causará  suficiente  escándalo  para  que  el  Gobierno  fran- 
cés le  releve  del  cargo  y  lo  llame  a  París.  De  un  modo 
o  de  otro  nos  libraremos  de  ese  enemigo  de  los  defensores  de 
Dios. 

El  secretario  había  quedado  como  embelesado  por  la 
diabólica  astucia  del  superior  pero  éste  no  podía  permane- 
cer inactivo  mucho  tiempo. 

— ¿No  tienes  más  noticias  de  la  Embajada?  Pues  a  otro 
t  r  lo  que  dijo  e3  empleado  de  Gracia  y  Jus- 
ticia. 

— No  son  gran  cosa  sus  revelaciones  en  comparación  con 
las  de  otros  días. 

— ¿Qué  hace  Calomarde? 

— Nada  entre  dos  aguas  y  quiere  estar  bien  con  tirios  y 
troyanos  para  hacer  mejor  su  santa  voluntad. 

— Obra  mal  el  bueno  de  don  Tadeo  siguiendo  esa  con- 
ducta. Eso  de  halagar  al  mismo  tiempo  a  unos  y  a  otros 
para  explotarlos   mejor  a  todos,  sólo  lo  podemos   hacer  los 
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jesuítas,  y  el  que   quiera  imitarnos   corre  peligro   de  que  le 
declaremos  la  guerra. 

— Calomarde  se  permite  ya  tener  voluntad  propia  y  olvida 
que  fué  vuestra  reverencia   quien   lo   elevó   al  ministerio. 

— Es  un  hijo  ingrato.  Nos  sirve  de  buena  voluntad,  pero 
algunas  veces  olvida  su  deber.  Habrá  que  echarle  una  buena 
reprimenda. 

— Hoy  mtsmo  ha  dado  dos  excelentes  ¡canonicatos  a 
unos  paisanos  suyos,  dejando  para  otra  vacante  que  se  pre- 
sente a  un  recomendado  de  vuestra  reverencia.  Además,  en 
la  confiscación  de  los  bienes  de  los  emigrados  liberales  se 
queda  la  mayor  parte  de  los  productos  de  las  ventas  y  sólo 
nos  envía  a  nosotros  miserables  cantidades,  y  esto  a  regaña- 
dientes. A  pesar  de  portarse  mal,  se  ha  hecho  tan  desver- 
gonzado, que  en  su  despacho  ha  tenido  el  atrevimiento  de 
decir  que  estando  bien  con  el  rey,  le  importa  muy  poco 
quedar  mal  con  los  jesuítas. 

— ¿Eso  ha  dicho? — exclamó  con  sorpresa  el  padre 
Claudio. 

— Así  lo  ha  asegurado  nuestro  agente,  que  es  hombre 
incapaz  de  mentir. 

— Ya  arreglaremos  las  cuentas  al  ministro  favorito  de  Su 
Majestad.  Saca  del  archivo  la  nota  referente  a  la  vida  y 
actos  de  don  Tadeo,  y  en  la  sección  de  documentos  útiles 
encontrarás  la  carta  dirigida  al  obispo  de  Sigüenza,  acu- 
sándole recibo  de  los  tres  mil  duros  a  cambio  de  la  mitra. 
Bien  es  verdad  que  don  Tadeo  destinó  de  dicha  cantidad 
treinta  nvl  reales  para  nuestra  Orden,  por  gastos  de  comisión; 
pero  esto  no  consta  en  la  carta,  y  además,  el  bueno  del  mi- 
nistro se  guardará  mucho  de  decirlo.  ¡Bonita  será  la  cara 
que  haga  Su  Majestad  mañana  al  enseñarle  yo  el  docu- 
mento en  que  el  ministro  favorito  se  delata  tan  claramente! 
Cuando  el  rey  le  eche  una  filípica  que  le  ponga  las  orejas 
coloradas,  don  Tadeo  adivinará  de  dónde  procede  el  golpe, 
y  en  adelante  será  más  cauto  y  tratará  con  más  respeto  a 
nuestra   Orden. 

— ;  Busco    ahora    la    carta,    reverendo    padre? 

— No;  mañana  me  la  darás  cuando  vaya  a  Palacio  a  lk 
hora  de  la  misa.  ¿Qué  más  hay  en  el  ministerio? 

— Nada  que  nos  interese. 

— Pasemos  pues,  a  las  revelaciones  del  camarero  de  Pa- 
lacio. Es  buena  persona,  muy  temeroso  de  Dios  y  de  sus 
representantes,  y  estoy  por"  decir  que  es  el  mejor  de  nuestros 
agentes.  i        ;    '    • 
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— Soy  de  la  misma  opinión. 

Y  el  hermano  Antonio,  después  de  halagar  otra  vez  con 
tales  palabras  la  vanidacl  de  su  superior,  consultó  las  notas 
y  comenzó  a  decir: 

— Las  noticias  de  Palac'o  son,  como  de  costumbre,  abun- 
dantes, aunque  no  de  gran  importancia.  ¿Por  dónde  le  pa- 
rece   a   vuestra    reverencia    que    comencemos? 

♦—Di  primero  todo  lo  referente  al  rey. 

— Su  Majestad  se  muestra  algo  preocupado  por  la  acti- 
tud de  Francia  y  las  demás  potencias  de  la  Santa  Alianza, 
las  cuales  no  le  dejan  respirar  ni  obrar  con  libertad,  pues, 
como  de  costumbre,  apenas  da  una  ley  contra  los  liberales, 
llueven  sobre  él  amenazadoras  notas  diplomáticas,  en  la3 
que  los  soberanos  le  aseguran  que  van  a  dejarlo  solo  s¿  se 
obstina  en  extremar  la  reacción.  Aún  se  preocupa  más  de 
la  falta  de  buenos  espadas  desde  que  Pedio  Romero  se  re- 
tiró del  arte  a  causa  de  sus  achaques  y  de  la  decadencia  que 
viene  notándose  en  el  ganado  que  se  presenta  en  la  plaza 
de  Madrid. 

El  hermano  Antonio  miró  de  reojo  al  padre  Claudio,  y 
viendo  que  se  sonreía  despreciativamente,  creyó  muy  del  ca- 
se el  imitarle. 

— Anoche — continuó  el  amanuense — hablaba  en  su  tertu- 
lia de  la  necesidad  de  remediar  prontamente  esa  decadencia 
que  deshonra  a  la  nación,  y  apuntó  la  idea  de  establecer  en 
Sevilla  una  escuela  de  tauromaquia.  Calomarde  se  atrevió 
a  hacerle  algunas  objeciones,  y  el  rey  cons  ntió  en  dejar  la 
realización  de  tal  proyecto  para  más  adelante. 

— ¿No   hay  nada  referente  a  la  vida   secreta? 

— Sí,  reverendo  padre.  El  rey  muestra  ahora  gran  afi- 
ción por  una  manóla  que  vive  cerca  de  la  puerta  de  Toledo 
y  es  hija  del  tío  Quitapellejos,  honrado  dependiente  del  Ma- 
tadero. El  duque  de  Alagón  le  acompaña  muchas  noches 
a  la  casa  de  esa  rústica  beldad.  Esta  nueva  conquista  es  en 
Palacio  desconocida  para  todos  menos  para  nuestro  agente, 
que  ha  logrado  descubrirla  a  fuerza  de   paciencia  y  astucia. 

— Desconocida  es  tal  aventura,  pues  ni  aun  yo  tenía 
noticias  de  ella.  ¿Y  qué  hace  el  rey  con  la  condesa  de  Ba- 
selga  ? 

— La  baronesa  de  Carrillo  pasa  en  la  corte  todavía,  para 
los  que  se  precian  de  conocer  los  reg'os  secretos,  como  la 
querida  predilecta  de  Su  Majestad;  pero  lo  c;erto  es  que 
don   Fernando    (que   Dios   guarde)    parece  hastiado   de   ella, 

129 


VICENTE      BLASCO       I    B  CA    Ñ    E    Z 

pues  sólo  acude  a  sus  citas  de  tarde  en  tarde,  y  más  por  la 
fuerza  de  la  costumbre  que  por  la  del  amor. 

— Mala  noticia  es  ésta — dijo  el  padre  Claudio  poniendo  la 
cara  seria — .  Pepita,  gracias  a  sus  relaciones  con  el  rey,  nos 
presta  grandes  servicios.  Nosotros  tenemos  gran  influen- 
cia en  el  ánimo  de  Su  Majestad;  pero  aquello  que  éste  no 
nos  concede,  lo  alcanza  la  baronesa  cuando  tiene  a  su  regio 
amante  ebrio  de  lujuria  entre  sus  brazos.  ¿  Qué  hacemos  si 
el  rey  abandona  definitivamente  a  la  hermosa  señora  de  Ba- 
selga  y  va  en  busca  de  las  manólas  del  Matadero  ? 

— La  noticia  es  tanto  más  grave  cuanto  que  nuestro 
agente  asegura  que  don  Fernando  está  cada  vez  más  enlo- 
quecido por  la  hermosa  hija  del  matarife,  y  muchos  días 
espera  con  impaciencia  la  noche  para  dirigirse  a  su  casa. 

— Lo  comprendo;  es  la  pasión  senil.  El  último  amor  de 
un  viejo,  o  sea  la  lujuria  más  terca  y  persistente.  Será  ne- 
cesario poner  en  juego  toda  la  linda  locura  de  Pepita,  y  que 
invente   nuevas    gracias    para   atraerse    al   rey. 

— Será  inútil,  reverendo  padre,  pues  Pepita,  según  los 
informes,  está  también  cansada  del  soberano  y  busca  dis- 
tracción a  su  tedio,  llamando  a  su  casa,  siempre  que  su  ma- 
rido está  de  servicio  en  Palacio,  a  un  guapo  mozo  que  figura 
como  agregado  a  la  Embajada  inglesa  y  que  se  llama  el 
"baronet"  sir  Walace. 

El  padre  Claudio,  a  pesar  del  imperio  que  tenía  sobre 
sus  sensaciones,  mostró  algún  asombro  ante  aquella  revela- 
ción  que  no   esperaba,  y   murmuró  con  enfado: 

— Ya  hace  tiempo  que  creo,  con  razón,  que  con  mujeres 
nada  puede  hacerse.  Esa  Pepita  es   una... 

Y  el  hermoso  jesuíta  largó  una  palabra  tan  castellana  y 
clásica  como  poco  culta.  Después   dijo  con  voz  más  fuerte: 
— Hace    mucha    falta   en    aquella    casa   el    señor   Antonio. 
Cuando  el  general  de  nuestro  instituto  envió  desde  Roma  la 
orden   para   que   el   viejo   volviera   a  América,   donde   podría 
servir    mejor    nuestros    intereses,    presentí    que    pronto    nos 
sería    muy   necesaria   su    presencia.    Si    él    estuviera    en    casa 
de    la    baronesa,    ni    entraría    ese    inglés  *ni    Pepita    hubiera 
dejado  escapar  al  veleidoso  rey;  pero  está  casi  sola,  su  ma- 
rido es  un  imbécil  que  no  ve  ni  oye  más  que  cuanto  su  mu- 
jer quiere,   y  ya   dice   el   refrán   que   la  cabra   apenas   se  ve 
suelta  siempre  tira  al   monte.   Lo  vuelvo  a  repetir:    esa  Pe- 
pita es  una  perdida,  digna  de  que  la  abandonemos  y  aun  de 
que  digamos  a  su  marido  todo  cuanto  hace,  para  que  éste, 
que  es  un  barbarote,  la  estrangule  sin  misericordia. 
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Y  al  decir  esto  el  padre  Claudio,  brillaba  en  sus  ojos 
aquella  chispa  maligna  que  transfiguraba  su  rostro  de  un 
modo  horrible,  poniéndolo  en  armonía  con  su  oculto  pensa- 
miento. 

— Nada  se  pierde — añadió  el  jesuíta  cuando  pasó  el  pri- 
mer ímpetu  de  su  rabia — en  echar  un  buen  sermón  a  Pepi- 
ta, que  la  lleve  nuevamente  a  la  buena  senda.  Es  una  loca  tan 
inclinada  a  la  devoción  como  a  prostituhse,  y  tal  vez  to- 
cando sus  aficiones  religiosas  la  arrastremos  nuevamente  a 
sufrir  pacientemente  las  caricias  del  rey,  que,  en  verdad, 
no  deben  ser  muy  gratas  para  una  mujer  joven  y  hermosa. 
— Difícil  lo  veo,  reverendo  padre.  La  baronesa  está  tan 
entusiasmada  con  el  inglés,  que,  según  las  revelaciones  de 
nuestro  agente,  en  el  baile  que  hubo  anteanoche  en  Palacio 
iban  los  dos  ocultándose  tras  los  cortinajes  de  los  balcones, 
buscando   siempre   huecos    obscuros   y   solitarios. 

— La  baronesa  es  una  mujer  caprichosa,  nacida  para  co- 
meter estupendas  locuras,  pero  con  una  gran  dosis  de  am- 
bición. Mientras  fué  en  Madrid  una  desconocida,  nos  obe- 
deció fielmente,  cifrando  todo  su  empeño  en  agradar  al  rey; 
pero  desde  que  conoció  al  conde  de  Baselga  y  se  casó  con 
él,  viéndose  al  poco  tiempo  dama  de  Palacio  y  uno  de  los 
más  lindos  adornos  de  la  corte,  ha  dado  por  satisfecha  su 
amBición  y  hoy  únicamete  piensa  en  satisfacer  sus  pasiones 
sin  trabas  de  ninguna  especie  y  a  gusto  de  su  variable  volun- 
tad. Mañana  hablaré  con  ella  y  le  haré  entender  que,  si  por 
creerse  satisfecha  no  quiere  servirnos,  nosotros  tenemos  me- 
dios para  romper  lo  que  el'a  considera  hoy  como  felicidad, 
arrojándola  en  la  desgracia. 

— En  estas  notas,  reverendo  padre,  hay  algo  muy  inte- 
resante respecto  al  marido  de  la  baronesa,  o  sea  el  conde 
de  Baselga. 

— Habla,  hermano  Antonio. 

— Nuestro  agente  sorprendió  el  otro  día  algunas  palabras 
de  la  conversación  que  en  la  antecámara  de  la  reina  soste- 
nía la  duquesa  de  León  con  otra  dama  de  honor. 

— ¿  Qué  tiene  que  ver  en  el  anterior  asunto  la  duquesa  de 
León? 

— Vuestra  reverencia  olvida,  sin  duda,  que  la  tal  duquesa, 
antes  que  el  de  Baselga  conociera  a  doña  Pepita,  era  su  que- 
rida y  hasta  se  cree  que  corría  con  todos  los  gastos  del  ga- 
llardo   militar,    incluyendo    la    confección    de    sus    uniformes. 

—Es  verdad;    no   recordaba  tal  antecedente,   que  de   se- 
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guro  figura  en  nuestra  nota  acerca  de  la  duquesa  de  León. 
¿Y  cuáles   eran   las  palabras   de  ésta? 

— Aunque  nuestro  agente  no  escuchó  toda  la  conversa- 
ción, comprendió  inmediatamente  que  las  dos  damas  trata- 
ban del  conde  de  Baselga.  La  duquesa  hablaba  de  su  anti- 
guo amante,  que  ahora  se  mostraba  frío  e  indiferente  por 
culpa  de  su  esposa,  que  le  tenia  sujeto  con  sus  embelecos 
y  que,  en  cambio,  le  hacia  traición,,  no  con  un  amante,  ni 
con  dos.  Cuando  nuestro  agente  se  acercó  más,  la  duquesa 
hablaba  misteriosamente  de  venganza,  de  abrir  los  ojos  al 
mentecato   y   de   terribles   pruebas   de   que   podía   disponer. 

— Eso  es  muy  grave — dijo  el  padre  Claudio — .  Pepita  pue- 
de oír  nuestros  consejos  y  volver  a  atrapar  al  rey,  en  cuyo 
caso  sería  un  tremendo  inconveniente  el  que  su  marido  co- 
nociera los  deslices  de  la  baronesa,  pues  el  tal  Baselga  es 
un  gañan  algo  idiota  que  no  conoce  eso  que  en  el  mundo 
llaman  honor,  pero  que  por  amor  propio  es  capaz  de  no  con- 
sentir como  amante  de  su  esposa  ni  aun  al  mismo  rey. 

Quedóse  reflexionando  un  buen  rato  el  padre  Claudio,  y 
al  fin  añadió : 

— La  duquesa  de  León  es  un  gran  peligro.  La  conozco 
bien  y  sé  que  es  una  mujer  terca  capaz  de  cumplir  cuanto 
diga.  Además,  esas  viejas  libidinosas,  cuando  se  enamoran 
de  un  hombre,  no  retroceden  ante  ningún  obstáculo.  Si  ella 
ha  hablado  de  pruebas,  es  porque  las  tiene  o  piensa  adqui- 
rirlas pronto...  Afortunadamente,  la  duquesa  es  penitente 
mía  y  podré  dentro  de  pocos  días  sondear  su  conciencia 
desde  el  confesonario. 

Calló  el  jesuíta  por  algún  tiempo,  y  al  fin  añadió  con 
aire  de  Hombre  preocupado: 

— Sin  embargo,  no  dejan  de  interesarme  esas  pruebas  de 
que  habla  la  duquesa.  ¿Adivinas  tú  cuáles  pueden  ser,  her- 
mano Antonio? 

— No,  reverendo  padre.  Doña  Pepita  no  es  mujer  capaz 
de  haber  escrito  cartas  a  sir  Walace  ni  al  lindo  frailecito  de 
la  Merced,  que  es  el  amante  que  tuvo  antes  del  inglés  y  cu- 
yas relaciones  tan  hábilmente  supo  estorbar  vuestra  reve- 
rencia. No  exist'endo  cartas,  no  sé  qué  pruebas  pueda  tener 
la  duquesa  de  León. 

— Hay  otra  prueba  más  terrible  y  concluyente  que  una 
persona  astuta,  como  lo  es  la  duquesa,  podía  aprovechar  si 
nosotros    no    estuviéramos    alerta. 

— ¿Cuál  es,  reverendo  padre? 

— El  testimon;o  de  la  mujer  que  asistió  a   Pepita  en  su 
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parto,  la  cual  puede  citar  la  fecha  cierta  en  que  éste  se  ve- 
rificó. 

— Reverendo  padre,  esa  mujer  ya  sabéis  que  es  mi  madre. 
Ella  hace  cuanto  yo  quiero  y  nunca  traicionará  los  inte- 
reses de  la  Compañía. 

— En  ello  confío.  Ya  sabes  que  buscamos  a  tu  madre  para 
tan  delicada  misión  confiando  en  tu  palabra,  y  tampoco 
debes  olvidar  que  a  mí  me  debes  cuanto  eres,  y  que  asi 
como  puedo  encumbrarte  más  alto  de  lo  que  te  imaginas, 
puedo  arrojarte  al  suelo  y  an'quilarte  como  un  insecto  si 
es  que  haces  traición  a  la  Orden. 

— Lo  sé,  padre  mío,  lo  sé  perfectamente — dijo  el  secre- 
tario sonriendo   con  afectada   humildad. 

Reflexionó    el    padre    Claudio    y    añadió    con    tono    im- 
perativo : 

— Dirás  mañana  a  nuestro  agente  en  Palacio  que  vigile 
d?  cerca  a  la  duquesa  de  León,  procurando  penetrar  en  sus 
propósitos.  Yo  buscaré  el  medio  de  que  me  revele  su  pensa- 
miento, y  al  mismo  tiempo  procuraré  extinguir  en  el  conde 
de  Baselga  toda  sospecha,  si  es  que  esa  alegre  vieja  ha 
intentado  ya  excitar  sus  celos  y  su  instinto  receloso.  Pase- 
mos a  otros  asuntos.  ¿Qué  más  se  dice  en  Palacio? 

— En  el  cuarto  del  infante  don  Carlos  se  conspira,  y  tan- 
to su  esposa,  doña  Francisca,  como  el  obispo  de  León, 
preparan  una  sublevación  en  Cataluña,  en  la  que  entrarán 
todos  los  realistas  descontentos  con  la  política  que  actual- 
mente sigue  don  Fernando. 

— Me  voy  convenciendo  de  que  estos  realistas  son  gente 
más  levantisca  e  ingobernable  que  los  mismos  liberales...; 
pero  más  vale  así,  pues  hay  que  reconocer  que  don  Carlos, 
príncipe  piadoso,  amante  de  Dios  y  obediente  en  todas  oca- 
siones al  clero  y  a  la  Compañía  de  Jesús,  sería  más  buen 
rey  que  don  Fernando,  que,  aunque  adicto  a  la  religión  y 
sumiso  a  nuestros  consejos,  se  ve  tentado  de  continuo  por 
el  demonio  de  la  carne  y  deja  plantados  a  lo  mejor  a  los 
representantes  del  Altísimo  para  ñrse  tras  la  primera  falda 
bien  contorneada  que  encuentra  al  paso. 

— Don  Carlos  haría  la  felicidad  de  España. 

— Prohibo,  hermano  Antonio,  que  te  permitas  tener  opi- 
niones políticas.  Eso  es  indigno  de  un  hombre  que  ha  pro- 
metido dejar  a  sus  superiores  que  discurran  por  él.  Sin 
embargo,  en  esta  ocasión,  te  drgo  que  estás  en  lo  cierto.  Don 
Carlos,  rey,  sería  para  nosotros  tan  ventajoso  como  tener 
un  individuo  de  nuestra  Orden  en  el  trono,  pero  su  corona 
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es  hoy  por  hoy  problemática,  y  no  es  caso  de  que  vayamos 
a  exponer  lo  cierto  por  lo  dudoso.  ¿Manda  actualmente  don 
Fernando  ?  Pues  permanezcamos  a  su  lado  y  dejemos  cons- 
pirar a  esos  furibundos  realistas,  que  si  algún  día  llega  su 
triunfo,  tendremos  tiempo  para  ponernos  al  lado  de  don  Car- 
los y  ser  los  primeros  en  recoger  mercedes.  Hermano  Anto- 
nio, no  olvides  nunca  esta  política,  que  es  la  que  debe  seguir 
todo   buen   jesuíta. 

El  secretario  acogió  la  lección  con  aire  de  gratitud  y 
creyó  del  caso  dar  a  su  rostro  una  expresión  de  asombro, 
que  interpretaba  la  admiración  producida  por  las  palabras 
de  su  maestro. 

— Las    noticias    de   Palacio   han    terminado   ya,    reverendo 
padre,  y  a  los  trabajos  del   día  sólo  hay  que  añadir  la  plá- 
tica que  he  tenido  esta  tarde  con  el  brigadier  Chaperón,  pre- 
sidente  de   la   Comisión   militar   permanente   de   Madrid. 
— ¿Ha  venido  aquí  ese  bárbaro? 

— Sí.  Quería  visitar  a  vuestra  reverencia  y  saber  de  pro- 
pios labios  si  estabais  satisfecho  de  su  conducta,  y  me  ha 
dicho,  con  el  aire  de  satisfacción  propio  del  que  cumple  con 
su  deber,  que  s,i  en  el  mes  pasado  ahorcó  siete  liberales  en 
la  plaza  de  la  Cebada,,  en  el  presente  piensa  que  lleguen  a 
una  docena,  además  desque  tiene  en  lista  unos  doscientos  in- 
dividuos parientes  hasta  de  sexto  grado  y  amigos  de  vista 
de  los  emigrados  revolucionarios,  los  cuales  a  la  mayor  bre- 
vedad  serán   enviados   a  los   presidios   de  África. 

— Chaperón  es  un  partidario  tan  decidido  de  la  causa  de 
Dios  y  del  rey,  que  el  Gobierno  debía  citarlo  como  modelo 
digno  de  imitación  a  esas  comisiones  de  las  provincias  que 
sólo  envían  cada  vez  un  liberal  a  la  horca.  ¡  Lástima  que  tan 
perfecto  campeón  de  la  Fe  sea  un  poco  imbécil  y  no  se  le 
pueda  confiar  otro  trabajo  que  el  exterminio  de  los  revolu- 
cionarios! ; 

— El  brigadier  desea  que  vuestra  reverencia  le  recomien- 
de al  rey,  y  que  éste,  en  vista  de  sus  nobles  servicios  a  la 
causa  del  absolutismo,  le  conceda  un  ascenso,  una  gran  cruz  o 
cualquiera   otra   distinción. 

— Puede  contar  con  ello.  Hoy  somos  nosotros  los  due- 
ños de  la  situación,  y  cuanto  indicamos  se  realiza  inmedia- 
tamente. 

El  jesuíta,  al  decir  esto,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  res- 
paldo del  sillón,  y  con  los  ojos  cerrados  permaneció  algunos 
instantes  sonriendo,  como  el  que  paladea  risueñas  y  halaga- 
doras ideas. 
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— 'Hermano  Antonio — ''dijo  de  pronto  el  jesuíta,  estre- 
meciéndose para  sacudir  el~clulce  sopor  que  le  había  aco- 
metido— .  A  ti  te  lo  digo  todo  porque  tengo  confianza  en 
tu  discreción  y  me  siento  inclinado  a  tratarte  con  franqueza. 
Los  asuntos  de  nuestra  Orden  en  España  no  pueden  ir  me- 
jor. Después  de  la  caída  de  la  Constitución,  el  rey  se  ha 
arrojado  por  completo  en  nuestros  brazos,  y  esta  tarde  mis- 
ma, al  volver  de  su  diario  paseo,  y  en  uno  de  los  salones 
de  Palacio,  ha  dicho  ante  la  turba  cortesana,  en  la  que  figu- 
raban los  generales  de  los  dominicos,  de  los  franciscanos  y 
de  otros  institutos  religiosos,  que  sólo  tiene  confianza  en 
los  jesuítas,  que  sólo  fía  en  nuestra  fidelidad,  y  que  si 
antes  de  1820  hubiéramos  sido  nosotros  sus  consejeros  de 
gobierno,  seguramente  que  no  hubiera  triunfado  la  revo- 
lución. ¿  No  es  esto  suficiente  motivo  para  mostrarse  satis- 
fecho? ¿No  te  sientes  orgulloso  de  pertenecer  a  una  Orden 
que  tanta  admiración  inspira  a  su  rey? 

— 1¡  Oh,   seguramente,    reverendo   padre! 

Y  el  secretario,  al  decir  esto,  no  mentía,  pues  sus  meji- 
llas cadavéricas,  coloreadas  por  un  fugaz  rubor,  demostraban 
le  caldeada  que  estaba  su  soberbia  por  tales  palabras. 

— Comienzan  ya — continuó  el  padre  Claudio — a  brillar  para 
nuestra  Orden  aquellos  felices  días  del  reinado  de  Carlos  II, 
en  que  éramos  dueños  de  la  nación  y  movíamos  a  nuestro 
gusto  los  resortes  del  Estado.  Ya  no  nos  veremos  obligados 
a  asustar  a  los  reyes  como  lo  hicimos  con  el  impío  Car- 
los III,  enemigo  de  nuestra  preponderancia,  organizando  el 
motín  de  Esquilache  y  enviándole  anónimos  en  que  le  ame- 
nazábamos de  muerte.  Nadie  nos  arrojará  de  aquí;  somos 
los  amos  y  ya  -no  tendremos  que  esgrimir  pistolas  ni  puña- 
les, como  lo  hicimos  en  Portugal  con  el  rey  José  y  en  Fran- 
cia con  Enrique  III  y  Enrique  IV.  ¿Para  qué?...  Hoy  los 
reyes,  en  vez  de  nuestros  mortales  enemigos,  son  nuestros 
lacayos,  viven  la  vida  que  nosotros  les  damos  y  están  suje- 
tos a  nuestra  voluntad.  En  el  régimen  absolutista,  el  rey 
es  un  sol  cuyos  rayos  llegan  hasta  el  antro  más  obscuro  de 
la  nación,  y,  sin  embargo,  la  luz  de  ese  sol  nosotros  la  mante- 
nemos...;  nosotros,  que  trabajamos   en  la  densa  sombra. 

Y  el  padre  Claudio,  al  decir  esto,  reía  sarcástocamente. 
Su  secretario  le  imitaba;  pero  esta  vez  no  era  por  adulación, 
sino  porque  le  producía  inmenso  placer  la  completa  victoria 
del  aborto   de  Loyola. 

— Nada  puede  oponerse  a  nuestro  soberano  poder — conti- 
nuó el  jesuíta  levantándose  de  su  asiento,  impulsado  por  la 
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fiebre  del  entusiasmo  y  repeliendo  al  gatazo  que  hasta  en- 
tonces había  estado  enroscado  sobre  sus  p:ernas — .  ¿Ves  a 
don  Tadeo  Calomarde,  que  se  cree  omnipotente  sólo  porque 
el  rey  le  aprecia  a  causa  de  su  activichd  de  ardilla?  Pues 
que  procure  que  yo  no  levante  mi  omnipotente  mano  pues 
de  un  revés  lo  arrojaré  del  min'sterio  cuando  quiera,  y  se 
verá  pobre  y  desgraciado,  si  es  que  no  va  a  morir  en  la 
horca  como  otros  favoritos  regios.  ¡Y  qué  d:go  Ca- 
lomarde! El  mismo  don  Fernando  caería,  si  aleuna  vez  se 
mostrara  rebelde  a  nuestros  mandatos  y  no  quisiera  adoptar 
las  dulces  insinuaciones  de  nuestra  Orden.  En  las  arcas  de 
la  Compañía  hav  dinero  suficiente  para  comprar  un  rerno 
y  para  armar  un  ejército  ante  el  cual  el  de  Jerjes  parecería 
miserable  pelotón;  y  en  cuanto  a  gente  que  nos  defendiera, 
demasiado  sabes  que  en  España  tenemos  hoy  más  de  la  que 
podamos  desear.  Mira,  Antonio;  mira  una  vez  más,  y  po- 
drás convencerte  de  que  España  es  nuestra. 

Al  padre  Claudio  el  entusiasmo  y  la  contemplación  de  la 
grandeza  que  su  persona  representaba,  poníanle  nervioso  y 
le  hacían  pasearse  por  la  habitación  con  la  impetuosidad  de 
una  fiera  aue  encuentra  pequeña  su  jaula. 

Al  decir  sus  últimas  palabras,  cogió  el  gran  quinqué  que 
estaba  sobre  la  mesa,  y  levantándolo  al  nivel  de  su  cráneo, 
bañó  en  luz  el  colosal  mapa  de  España,  que  ocupaba  la 
pared   Ubre    de   armarios. 

— Pasea  b'en  tus  oios  por  ese  mana — continuó  diciendo 
a  su  secretario — ,  y  verás  cómo  España  semeia  un  pedazo 
de  firmamento  en  el  que  las  cruces  negras  brillan  tan  com- 
pactas e  innumerables  como  las  estrellas  en  el  cielo. 

Efectivamente,  sobre  aquel  mapa  destacábanse  un  sin- 
número de  crucecíllas  negras  de  varios  tamaños,  que  pare- 
cían esparcidas  a  la  ventura,  pero  que  ocuoaban  los  mismos 
sitios  que  las  ciudades,  los  pueblos  v  los  lugares  sin  impor- 
tancia, en  los  mapas  ordinarios.  Bajaban  seroenteando  a  lo 
largo  de  las  costas,  saltaban  a  las  cercanas  islas,  extendían- 
so  sobre  las  tortuosas  cordilWas  enseñoreábanse  de  las  pro- 
vincias del  centro  y  hasta  ocumban  las  Cañaríais  v  las  An- 
tíflas,  que  en  cuadro  aparte  figuraban  a  un  extremo  del 
mana. 

Estaban  tan  inmediatas  las  cruces,  que  sus  asnas  casi 
se  tocaban  unas  con  otras  v  formaban  como  una  negra  red 
que  envolvía  el  territorio  español,  dándole  el  aspecto  de  un 
insecto  enredado   en   fúnebre  telaraña. 

El  padre   Claudio,   con   la  cabeza   erguida  y  la  soberbia 
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e:'nresión  fie  un  eeneral  ante  su  ejército,  abarcó  de  una  mi- 
rada la  colorí  ohrp  de  su  Orden,  y  sonriendo  después  con 
aire  s^t'sfpcho.  continuó: 

— Yq  sabe*;  tú  lo  orte  representan  e«tas  cruces.  Cada  una 
di*  ella*  e.flti>Tvs1e  a  un  m;embro  oue  desdo  anuí  puedo  vo 
mover  a  m"  voluntad,  así  romo  a  mí  v  a  todos  los  vicarios 
rt«<»  petóri  al  frente  de  una  nac'ón  nos  maneja  el  general 
desde  Roma,  v  como  a  é<=fe  1o  :mnn1sa  Di'os  T.as  cruces 
más  prendes  renre<=entan  c*ud°des  de  importancia,  donde 
hav  roVfios  v  casas  oro+esie,  au^  hacen  una  continua  pro- 
pnfr^nda  en  favor  de  la  Orde^  :  las  medianas  son  poblacio- 
nes de  iripnof  imo<">rtanr"a  donde  tenemos  misiones  uerma- 
pent^s,  v  las  más  nenueñas  erurvalen  a  lugares  y  villorrios, 
en  los  oue  r»o  nos  faltan  amVos  fieles  v  obedientes  a  nuestros 
rmr.rir.t^s.  Fcnaña  encera  t'ene  su  centro  y  su  eje  en  esta 
habitación.  Para  moverla  y  oue  se  alce  en  éste  o  en  otro 
sentido,  el  mismo  día  y  a  la  misma  bora,  sólo  es  necesario 
oue  tú  tomes  1a  pluma  v  vo  te  dicte.  ; Hav  a1<nj?en  nue  po- 
sea t°n  inrppnco  noder?  ;  Quién  es  más  dueño  de  España: 
don  Fernando  VTT  o  nosotros?  jAb!  Si  todos  los  revés  com- 
prendieran de  1o  oue  1p  Orden  es  can^z  v  1o  sujetos  oue  los 
tiene,  no  nos  concederían  tanta  estimación  ni  nos  protege- 
rían. ;  Ves  cuánto  se  afano  pl  ínfont*5  don  Carlos  ñor  optarle 
Jn  rodona  a  en  bermano?  Pues  todo  manto  ha^a  «era  in- 
útil si  nosotros  oerm">  nacemos  imoasíbles,  v  en  cambio  den- 
tro de  un  mes  oonnaría  e1  trono  si  ací  conviniera  a  los  in- 
f^^.eps  de  la  Ordfen :  para  esto  bastaría  que  yo  hiciese 
llamam'euío    a    nuestros    innumerables    agentes. 

T>a  contemplación  ó*e  su  propio  poder  pafec;ó  calmar  al 
padre  Claudio,  oue  recobrando  su  aspecto  habitual,  frío  v 
sonr'ente  volvió  a  deiar  el  ou"'nnué  sobre  1a  mesa,  v  fué 
a  cjpnHrcp  íit«t0  al  brasero,  nventfas  su  secretario  le  miraba 
con  admiración. 

— T?«vererMn  nadre — d*ín  tras  vm.  lar^a  ñausa  el  bermano 

Antonio — .  Cada  vez  me  siento  más  or<m11oso  de  pertene- 
cer   a    1o     Or^o^     Jp,    r)1lp<:fro    Cp<-,^0    ^^^rp    C;nr|     Jv^^^q      v    (.y^^. 

do  os  01V0  hablar  con  acento  tan  insnii-or10  me  rniro  con 
a^omnro  nnes  me  nare«~e  rnp  vo,  m'seraVe  gusanillo,  crez- 
co oí  compás  de  vuestras  palabras  basta  convertirme  en  un 

g-ifonfe. 

F1    n^dre    rhnrl'o    se    scnr;ó    ñor    aquella    lisonja,    y    d'jo 

a    SU     eprrpHr'o     COU     tono    nrotCCtor ! 

— Crecerás,  no  lo  dudes:  crecerás,  hermano  Antonio; 
pero  es  preciso,  como  antes  te  dije    que  permanezcas  fiel  a 
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nuestra  Orden  y  que  jamás  me  hagas  traición  a  mi,  que  soy 
tu  superior.  Tienes  condiciones  para  brillar  en  nuestra  socie- 
dad. Eres  astuto,  conoces  a  los  hombres,  sabes  aprovecharte 
de  sus  debilidades,  no  reparas  en  los  medios  y,  sobre  todo, 
el  bien  y  el  mal  son  indiferentes  a  tus  ojos,  pues  uno  y  otro 
valen  lo  mismo  y  deben  emplearse  en  una  empresa  siempre 
que  así  convenga.  Con  tales  condiciones  se  puede  formar 
un  excelente  jesuíta,  y  tú  lo  serás.  Sólo  te  falta  despojarte 
de  ciertas  preocupaciones  mundanas.  Todavía  eres  hombre 
y  te  falta  algo  para  convertirte  en  un  completo  hijo  de  Lo- 
yola,  que  debe  ser  máquina  inconsciente  para  los  mandatos 
de  los  superiores,  e  inteligencia  despierta  para  cuantos  se 
encuentran  a  un  nivel  más  bajo. 

—Reverendo  padre — dijo  con  Humildad  el  jesuíta — .  Yo 
hago  cuanto  puedo,  y  sfeñto  no  tener  más  voluntad  para 
aprovecharme  de  vuestras   notables   lecciones. 

— Si  me  sigues  e  limitas  en  todos  mis  actos,  puedes  llegar 
a  ser  como  mi  sombra,  y  algún  día,  cuando  la  Orden  me 
llame  a  más  altos  destinos,  ocupar  tú  la  dirección  de  Espa- 
ña, que  hoy  desempeño.  Yo  siento  simpatía  por  ti,  ¿por  qué 
he  de  ocultarlo"?  En  tus  actos  veo  mi  propia  personalidad 
como  en  un  fiel  espejo,  y  reconozco  que  tus  facultades  son 
iguales  a  las  mías  para  ayudar  a  la  conquista  del  mundo  en 
nombre  de  Dios,  que  es  el  fin  que  persigue  nuestra  Orden. 
Únicamente  hay  en  ti  defectos  que  afean  tu  mérito  y  que 
yo   corregiré. 

— Decid,  padre  mío;  os  escucho  ansioso. 

— Eres  desordenado  hasta  el  punto  de  que  parezca  que 
has  declarado  una  cruda  guerra  al  método.  En  esta  misma  habi- 
tación tienes  una  clara  muestra  de  tu  defecto  culminante. 
Los  papeles  más  importantes  están  archivados  con  el  orden 
más  caprichoso  y  extravagante,  y  documentos  preciosos  rue- 
dan a  cada  momento  sobre  sillas  y  mesas,  sin  método  alguno. 
Tú  te  entiendes  y  sabes  guiarte  en  tal  dédalo,  pero  esto 
no  impide  que  te  agites  en  un  caos  incomprensible  para  los 
demás,  por  lo  mismo  que  tú  eres  su  único  creador.  Te  pare- 
cerá nimia  tal  vez  esta  observación,  pero  has  de  saber  que 
en  un  jesuíta  lo  más  esencial  es  un  orden  rígido  e  inmutable, 
al  cual  deben  sujetarse  su  persona  y  sus  actos.  Tu  vida  debe 
ser  semejante  al  reloj  de  la  alta  torre  que  lo  mismo  en  los 
días  serenos  que  en  medio  de  la  tempestad,  deja  oír  sus 
horas  impasible  y  con  igual  indiferencia.  El  desorden  es 
indicio  de  carácter  propio,  y  el  jesuíta  debe  perder  todo  lo 
que  le  sea  personal  y  le  emancipe  de  las  reglas  de  la   Or- 
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den.  Mírame,  estudia  mis  actos,  y  verás  cómo  la  pulcritud 
y  el  orden,  que  siempre  acompañan  a  la  verdadera  astucia, 
facilitan  mucho  el  éxito  de  las  empresas. 

El  hermano  Antonio  escuchaba  atentamente  la  lección  de 
su  superior,  quien  continuó  con  su  acostumbrado  aire  de 
protección : 

— Además,  tu  terrible  defecto,  al  par  que  te  hace  des- 
merecer como  buen  secretario,  te  pierde  como  campeón  de 
nuestra  Orden.  Como  eres  desordenado,  gustas  de  los  golpes 
ruidosos  y  de  efecto,  y  muchas  veces  atacas  antes  de  hora, 
lo  que  facilita  la  defensa  del  enemigo.  Tu  odio  es  terrible, 
pero  tiene  el  tremendo  inconveniente  de  que  puede  ser 
leído  en  tu  rostro  mucho  antes  de  que  estalle.  Imítame  a 
mí,  que  me  encubro  con  el  contrario  bajo  la  forma  más 
agradable.  Si  cuantos  me  rodean  me  conocieran  bien,  tem- 
blarían en  el  instante  que  yo  sonriera  más  placenteramente. 

Quedó  unos  instantes  silencioso  el  lindo  padre  acarician- 
do con  aire  distraído  al  gato,  que  había  vuelto  a  colocarse 
sobre  sus  piernas,  y  de  repente  agarró  una  de  las  patas  de- 
lanteras  del   felino,   y   extendiéndola,   dijo   al    secretario: 

— Aquí  tienes  la  verdadera  imagen  del  perfecto  jesuíta. 
Este  animal  acaricia  con  su  fina  mano,  toma  un  aire  humil- 
de que  atrae  y  cuando  menos  se  espera  hace  valer  sus  afila- 
das uñas,  que  oculta  cuidadosamente.  Nosotros  somos  los 
gatos,  que  nos  tendemos  humildemente  a  los  pies  de  la  so- 
ciedad, pidiéndola  su  calor  y  su  protección ;  el  que  se  deje 
acariciar  por  nosotros  que  tenga  por  seguro  el  arañazo. 

El  secretario  púsose  a  reflexionar  sobre  la  metáfora  de 
s.'i  maestro,  pero  cuando  estaba  en  lo  mejor  de  sus  reflexio- 
nes fué  llamado  a  la  realidad  por  tres  rudos  golpes  de  tim- 
bre aue  sonaron  dentro  de  la  casa    aunque  algo  leja-nos. 

— jTres  toques! — dijo  el  padre  Claudio — .  Una  carta  es. 
Antonio,  marcha  a  recogerla  inmediatamente,  pues,  traída 
a  estas  horas,  debe  tratar  de  asuntos   interesantes. 


III 

El  lobo  de  París  al  lobo  de  Madrid 

— Carta  es.  reverendo  padre — dijo  el  secretario  al  volver 
a  entrar  en  el  salón — .  Acaba  de  traerla  el  portero  de  nues- 
tro colegio,  y  dice  que  aún   no  hace  un  cuarto  de  hofa  se 
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la  ha  entregado  el  correo  de  Burgos,  el  cual  ha  llegado  con 
retraso  a  causa  de  las  nieves  que  obstruyen  el  paso  del 
Guadarrama. 

■ — ¿De  dónde  viene  la  carta? 

■ — A  juzgar  por  el  sobre,  procede  de  París. 

— Ya  hacía  tiempo  que  no  teníamos  noticias  de  nuestros 
hermanos  de  Francia.  A  ver,  hermano  Antonio,  rompe  el 
scbre  y  dame  su  contenido. 

El  padre  Claudio  acercó  su  s'llón  a  la  luz  y  recibiendo 
el  pliego  que  su  secretario  le  tendía  respetuosamente,  paseó 
rápidamente  su  vista  por  él. 

Estaba  escrito  en  latín,  <con  caracteres  menudos  y  eriza- 
dos de  caprichosos  rasgos. 

Decía  así : 


tT 


A.   M.   D.   G. 

"El  Vicario  General  de  Francia  al  Vicario  General  de 
España;   Salud  y  la  bendición  de  Cristo. 

Respetable  hermano:  Conv'ene  a  los  intereses  de  nues- 
tra Orden  que  a  la  mayor  brevedad  enviéis  informes  com- 
pletos acerca  de  la  vida  de  don  Ricardo  Avellaneda,  y  una 
relación  detallada  de  todos  los  bienes  que  posee  en  España, 
en  concepto  de  administrador  legítimo  de  su  hija  María, 
único  fruto  de  su  difunta  esposa. 

El  señor  Avellaneda  fue"  de  los  españoles  que  en  1808  se 
unieron  a  Napoleón  y  su  hermano  José  Bonaparte  y  a  quie- 
nes el  pueblo  llamaba  "afrancesados".  Desempeñó  altos 
cargos  en  la  corte  del  rey  intruso,  y  cuando  éste  tuvo  que 
hu'r  a  Francia,  él  siguió  a  su  soberano,  y  desde  entonces 
vive  en  París,  no  queriendo  volver  a  España,  a  pesar  de 
las  amnistías,  por  miedo  a  los  insultos  de  liberales  y  reac- 
cionarios. 

Su  muier  fué  patriota  y  se  separó  de  él  por  no  seguirle 
en  la  traición.  Como  los  cuantiosos  bienes  eran  de  esta 
señora,  que  hizo  bastantes  donativos  para  el  sostenimiento 
de  las  tropas  españolas,  las  llamadas  Cortes  de  Cádiz  res- 
petaron su  fortuna  y  no  la  confiscaron  como  hicieron  con 
otras   familias    afrancesadas. 

Dichos  bienes  ascienden  a  unos  quince  millones  de  fran- 
cos, según  nuestros  informes. 
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Enteraos  vos  por  ahí  para  ver  si  estamos  engañados,  y 
decidnos   el  resultado   de  vuestras  gestiones. 

El  asunto  es  de  gran  interés  para  nuestra  Orden,  pues 
se  trata  de  que  los  quince  millones  ingresen  en  nuestro  te- 
soro. ¡ 

Tan  gran  fortuna  sólo  tiene  derecho  a  percibirla  una  niña, 
que  en  la  actualidad  cuenta  ocho  años  de  edad  y  que  nació 
aquí  cuando  la  esposa  del  señor  Avellaneda  se  decidió  a 
hacer  las  paces  con  su  marido  y  vivir  con  él  en  París. 

La  señora  de  Avellaneda  murió  hace  un  año;  su  espo- 
so está  algo  resentido  en  su  parte  moral,  y  al  paso  que  va 
pronto  caerá  en  completa  imbecilidad.  En  cuanto  a  la  niña, 
tiene  aficiones  a  la  vida  monástica,  aue  nosotros  nos  encar- 
garemos de  fomentar.  Hemos  conseguido  introducir  en  la 
casa  a  uno  de  nuestros  hermanos,  que  es  español,  el  cual 
ejerce  gran  influencia  sobre  la  hija,  y  es  probable  que  tam- 
bién   logre   conquistar   al    señor   Avellaneda. 

El  día  en  que  la  joven  sea  mayor  de  edad  y  pueda  dis- 
poner, con  arreglo  a  las  leyes,  de  su  colosal  fortuna,  estará 
ya  en  un  convento,  y  entonces  la  Compañía  será  su  herede- 
ra, pues  María,  al  abrazar  la  vida  monástica,  renunciará 
antes  sus  bienes  terrenales  en  favor  nuestro. 

Vuelvo  a  recomendaros  la  urgencia  en  los  informes  que 
os  pedimos,  pues  ya  veis  que  el  asunto  es  de  importancia. 

Que  el  corazón  de  Jesús  sea  'con  vos  y  os  conceda  largos 
años  de  vida. 

Fabián  Renard  (S.  /.)" 


Cuando  el  padre  Claudio  hubo  terminado  la  lectura  de 
la   carta,   quedóse   pensativo   y  murmuró : 

— No  es  mal  golpe  el  que  preparan  nuestros  hermanos  de 
París.  Quince  millones  de  pesetas  son  un  bocado  que  aquí 
en  España  sólo  muy  de  tarde  en  tarde  se  ofrece  a  nuestra 
voracidad. 

El  jesuíta  dio  después  la  carta  a  su  secretario  para  que 
a  su  vez  la  leyera,  y  cuando  hubo  terminado  le  d'jo: 

— Buscarás  mañana  mismo  esos  informes  que  se  nos  pi- 
den de  París. 

— No  es  tarea  fácil,  reverendo  padre.  En  nuestro  archivo 
sólo  hay  notas  muy  incompletas  sobre  el  señor  Avellaneda, 
pues  éste  figuró  en  España  cuando  nuestra  Orden  estaba 
expulsada,  y  marchó  al  extranjero  antes  de  nuestra  restaura- 
ción. 
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— Irás  mañana,  en  nombre  mío,  al  ministerio  de  Hacien- 
da, y  el  señor  López  Ballesteros  nos  proporcionará  los  datos 
que  deseamos  acerca  del  valor  y  calidad  de  los  bienes  de  Ave- 
llaneda. En  cuanto  a  la  carta  del  vicario  de  Francia,  debes 
unirla  a  la  nota  del  señor  Avellaneda,  pues  tal  vez  algún 
día  tengamos  los  jesuítas  de  España  relaciones  íntimas  con 
dicho  señor.  Si  los  sesenta  millones  de  reales  llegan  a  esca- 
parse en  Francia  de  nuestras  garras,  aquí  los  buscaremos 
hasta  apoderarnos  de  ellos. 

El  secretario  se  levantó  para  buscar  en  el  archivo;  pero 
en  el  mismo  instante  volvió  a  sonar  la  campanilla  de  antes, 
sólo  que  ahora  dio  cinco  toques  con  diferentes  intervalos. 
Aquello  era  una  especie  de  telegrafía  acústica  que  compren- 
dieron perfectamente  los  dos  jesuítas. 

— Es  una  visita — murmuró  el  padre  Claudio — .  ¿  Quién  po- 
drá ser  a  estas  horas  ?  Hermano  Antonio,  sal  a  recibir  al 
que  llega.  Debe  de  ser  un  amigo,  ya  que  lo  deja  pasar  nues- 
tro portero. 


IV 


Los  pesares  de  Baselga. 

— El  señor  conde  de  Baselga — dijo  Antonio,  volviendo  a 
entrar  en  el  despacho. 

Más  allá  de  la  puerta  sonaban  pasos  ruidosos  y  desigua- 
les, que  se  acercaban  rápidamente,  acompañados  del  metáli- 
co retintín  de  unas  espuelas.  Al  fin,  don  Fernando  Baselga 
entró  cojeando  en  la  habitación. 

El  campeón  del  7  de  julio  estaba  algo  desfigurado.  Tres 
años  habían  sido  suficientes  para  robarle  mucha  de  su  anti- 
gua gallardía,  y  tanto  la  cojera  como  una  prematura  obesi- 
dad encubrían  con  cierto  aire  de  pesadez  su  antiguo  aspecto 
marcial. 

Atento  siempre  a  presentar  un  continente  ¡interesante,  e» 
gallardo  soldado  del  absolutismo,  que  tanto  se  distinguía  en 
poradas,  ejercicios  y  guardias,  marchando  con  varonil  con- 
toneo al  frente  de  su  compañía,  no  podía  ahora  conformarse 
con  la  necesidad  de  marchar  cojeando  a  la  vista  de  las  da- 
mas palaciegas  y  de  sus   mismos   subordinados;    así   es   que 

142 


LA         ARAÑA  N       E       G       R       4 

cuando  Fernando  VII,  restablecido  en  su  trono  de  monarca 
absoluto,  quiso  premiar  los  servidios  de  tan  excelente  parti- 
dario dándole  las  charreteras  de  comandante,  Baselga  solici- 
tó la  merced  de  pasar  a  servir  en  la  caballería  de  la  Guardia, 
con  la  esperanza  de  que,  puesto  su  airoso  cuerpo  sobre  un 
inquieto  corcel,  nadie  notaría  aquel  tremendo  defecto  físico, 
que  aún  le  hacía  odiar  más  encarnizadamente  a  los  libe- 
rales. 

Cuando  el  comandante,  después  de  besar  reverentemente 
la  mano  del  padre  Claudio  y  accediendo  a  las  indicaciones 
de  éste,  se  sentó  frente  a  él  al  amor  del  brasero,  paseó  sus 
ojos  con  curiosidad  por  toda  la  habitación,  demostrando  a 
la  vista  de  tan  gran  cantidad  de  papeles  el  asombro  propio 
del  que  tiene  la  lectura  y  escritura  por  necesidades  de  último 
orden  y  sólo  muy  de  tarde  en  tarde  hace  uso  de  ellas. 

— Ante  todo — dijo  Baselga,  después  de  satisfacer  un  poco 
su  curiosidad — ,  debo  pedir  a  usted,  padre  mío,  mil  perdones 
por  la  libertad  que  me  tomo  al  venir  a  buscarle  a  este  sitio 
sin  su  permiso. 

— Querido  hijo,  usted  ya  sabe  el  cariño  que,  tanto  yo  co- 
mo toda  la  Orden,  le  profesamos,  y  que  puede  buscarme  en 
todas  partes   así  como   necesite   de   mi   humilde   persona. 

—He  estado  en  la  casa  profesa  a  preguntar  por  usted, 
manifestando  que  tenía  alguna  urgencia  en  verle,  y  el  padre 
Echarri  me  ha  encaminado  a  esta  casa,  en  la  que  sólo  admi- 
te usted  las  visitas  de  muy  contadas  personas;  distinción 
que,  en  el  caso  presente,  me  honra  sobremanera. 

— Los  negocios  son  muchos,  querido  conde;  el  tiempo 
muy  limitado,  y  hay  que  aislarse  un  poco  para  huir  de  las 
estorbosas  visitas  de  los  importunos.  Por  esto  o'cupo  esta 
casa,  antigua  mansión  de  los  marqueses  de  Orduña,  perso- 
nas devotísimas  que  en  el  siglo  pasado  la  cedieron  a  nuestra 
Orden.  Cuando  don  Carlos  III  (a  quien  Dios  perdone)  nos 
expulsó  de  España,  esta  casa  quedó  cerrada,  guardando  el 
archivo  que  ahora  ve  usted  y  que  no  lograron  descubrir  los 
alcaldes  del  rey,  pues  eran  pocas  las  personas  que  conocían 
su  existencia,  así  como  tampoco  que  fueran  jesuítas  los  que 
vivían  en  el  viejo  palacio.  Aquí  han  vivido  y  trabajado  mis 
antecesores  en  la  dirección  de  la  Orden,  y  aquí  estoy  yo,  que, 
rodeado  de  tan  preciosos  documentos  y  evocando  los  pasados 
recuerdos,  trabajo  con  más  fe  y  me  siento  más  fuerte  y  has- 
ta con  mayor  confianza  en  las  bondades  de  Dios. 

Permanecieron  silenciosos  los  dos  interlocutores  después 
de  tales   palabras;    Baselga,   mirando   con   atención   la   parte 
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de  los  armarios  adonde  llegaba  la  luz  de  la  lámpara,  y  el 
jesuíta  contemplando  con  a¿re  interrogauor  al  cuinandante, 
como  esperanuo  que  éste  mannestase  el  objeto  de  la  vi- 
sita. 

Por  fin  el  padre  Claud.o  notó  que  Baseiga  miraba  con 
cierto  recelo  al  hermano  Antonio,  el  cual  íiabia  vueito  a 
sentarse  junto  a  la  mesa  y  escribía  con  la  indiferencia  de  un 
autómata. 

iii  jesuíta  comprendió  que  la  presencia  del  secretario  es- 
torbaba ai  conue,  y  dijo  con  acento  de  superioridad  beué~ 
vola: 

— Hermano  Antonio,  retiraos,  que  ya  habéis  trabajado  hoy 
bastante. 

Salió  el  secretario,  después  de  saludar  con  dos  reverentes 
cortesías,  y  apenas  se  huoieron  perdido  sus  pasos  a  lo  le- 
jos, Baseiga  cuó  un  suspiro,  que  tenia  algo  de  rugido,  y  con 
expresión  infantil  exclamó,  inclinando  su  gigantesco  cuerpo 
sobre  el  jesuíta; 

— ¡  Padre    mío !    Soy    muy    desgraciado. 

— ¿Desgraciado  usted.'' — dijo  ei  jesuíta  con  extrañeza— . 
Señor  conue,  eso  es  insultar  a  D.os,  que  le  concede  a  usted 
toda  clase  de  íeLcidades.  Es  usted  ei  esposo  de  una  mujer 
modelo  de  virtudes;  tiene  una  hija  encantadora,  que  es  su 
propio  retrato;  la  paz  del  cielo  rema  en  su  casa;  goza  en 
Palacio  de  una  envidiable  posición;  ¿qué  más  puede  usted 
desear? 

— No  me  quejo  de  mi  suerte — contestó  Baseiga  con  aire 
contrito — ■.  Dios  me  ha  dado  mucho  más  de  lo  que  yo  merez- 
co. Mi  felicidad  no  consiste  en  mi  mayor  o  menor  íortuna, 
sino  en  mi  esposa,  que  parece  empeñada  en  hacerme  des- 
graciado. 

— ¿Falta  acaso  a  sus  deberes  la  señora  condesa? — pregun- 
tó el  jesuíta  con  cierta  alarma. 

— No,  padre  mío.  Pepita  es  honrada  y,  aunque  alguien 
quiera  hacerme  sospechar  de  su  fidelidad,  no  tengo  el  menor 
dato  para  dudar  de  ella. 

— ¿Cuál  es,  pues,  la  causa  de  su  pena? 

— Pepita  no  me  ama. 

— ¿No  le  ama  su  esposa?  ¡Ella,  que  tantas  veces  ha  ase- 
gurado que  sentía  una  loca  pasión  por  usted!  ¿Cómo  puede 
ser  eso? 

< — Hace  usted  muy  b:en  en  extrañarse.  También  experi- 
mento yo  igual  impresión  cuando,  considerando  el  pasado, 
contemplo    ese    cambio    radical    que    hoy    me    entristece.    Es 
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verdad  que  Pepita  me  amaba  mucho  antes  y  que  correspon- 
día con  agrado  a  mi  cariño,  pero  hoy  me  acoge  en  todas  oca- 
siones con  ei  más  terr-bie  desvio,  y  comprendo  que  ya  no 
soy  para  ella  el  mismo  que  en  otros  kempcs.  bu  anuguo 
amor  ha  desaparecido. 

— Permítame  usted,  conde,  que  le  indique  que  muchas 
veces  un  exceso  de  amor  puede  nacer  ver  aesvio  en  donde 
no  existe.  El  amor  es  pasión  desigual  que,  aunque  no  se 
desvanece,  se  amortigua  con  el  roce,  y  ademas  la  esposa 
cristiana  debe  profesar  a  su  marido  una  pasión  tranquila  y 
cercana  a  la  pureza,  pues  el  amor  tempestuoso  e  insaciable 
sólo  es  propio  de  impúdicas  cortesanas.  Debe  usted  pensar 
además  que  la  señora  condesa  tiene  una  pequeña  hija,  la  hn- 
da  Pepita,  y  que  forzosamente  el  lugar  que  ésta  ocupa  en 
el  corazón  de  la  madre  priva  al  esposo  de  una  parte  de 
cariño. 

— ¡Ay,  padre  mío!  ¡Cuan  satisfecho  estaría  yo  con  que 
el  desvío  que  noto  en  Pepita  fuera  motivado  por  su  cariño 
a  nuestra  hija!  Pero  desgraciadamente  la  pequeñuela  es  víc- 
tima igualmente  del  desvío  de  mi  esposa,  y  apenas  si  de 
vez  en  cuando  logra  recibir  de  ella  una  mirada.  La  infeliz 
niña  no  tiene  otro  amor  que  el  mío,  y  yo  soy  quien  con  más 
asiduidad  cuida  de  ella.  Pepita  hace  más  de  un  año  que  está 
preocupada  a  todas  horas  con  un  pensamiento  desconocido. 
No  sé  cuál  pueda  ser  la  causa  de  tal  preocupación,  pero  de 
seguro   que  no  somos  ni  su  hija  ni  yo. 

— Esto  es  grave — murmuró  el  padre  Claudio  involunta- 
riamente, mostrándose  después  como  arrepentido  de  que  so 
le  hubieran   escapado   tales   palabras. 

— ¡  Y  tan  grave,  padre  mío  ! — respondió  inmediatamente 
Baselga — .  En  mi  ánimo  nunca  había  arraigado  la  sospe- 
cha, pero  hoy  me  siento  inclinado  a  dudar  de  la  que  lleva 
mi  nombre. 

— ¿No  se  ha  quejado  usted  nunca  a  su  esposa  por  tal 
desvío  ? 

— Más  de  una  vez;  pero  ella  se  vale  de  la  superioridad 
que  ejerce  sobre  mí,  y  a  todas  mis  palabras  responde  con 
burlas   que  me   enardecen  la  sangre. 

— ¿Tan  escaso   dominio  ejerce  usted  sobre  la  condesa? 

— Padre  Claudio,  es  deshonroso  para  un  hombre  de  mi 
clase  confesar  tan  vergonzosa  debilidad,  pero  debo  manifes- 
tarle que  Pepita  ejerce  sobre  mí  tan  completa  dominación, 
que  en  punto  a  libre  voluntad  estoy  yo  al  lado  de  ella  a  más 
bajo  nivel  que  el  último  de  sus  criados.  Cuando  la  declaré 
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mi  amor  me  impuso  por  condición  el  que  abdicara  mi  vo- 
luntad poniéndome  por  completo  a  merced  de  la  suya,  y 
desde  entonces  soy  un  infeliz  esclavo  de  sus  caprichos  y  ca- 
rezco de  libertad  aun  para  quejarme.  No  sé  cómo  es,  pero  yo, 
que,  como  usted  sabe  muy  bien,  no  tengo  miedo  a  nada  y 
no  me  atemorizo  ante  el  más  grande  peligro,  en  presencia 
de  Pepita  enojada  tiemblo  como  un  niño  y  sólo  sé  hablar 
para  íormular  excusas  y  pedir  perdón. 

El  padre  Claudio,  oyendo  las  expresiones  de  aquel  in- 
fantil gigante,  pensaba  interiormente  en  que  Pepita  era  una 
buena  discipula  que  honraba  a  sus  maestros,  y  muy  digna 
de  vestir  la  sotana  jesuítica  por  la  habilidad  con  que  sabia 
dominar  ajenas  voluntades. 

Pero  otro  sentimiento  era  el  que  en  aquel  instante  agitaba 
al  discípulo  de  Loyola. 

Consideraba  la  debilidad  de  aquel  gigantazo,  rendido  ri- 
diculamente cual  otro  Hércules  por  el  amor,  y  a  la  vista  de 
aquella  pusilanimidad  sonreía  soberbiamente,  apreciando  me- 
jor su  propia  voluntad,  férrea  e  inquebrantable,  que  le  hacía 
vivir   independientemente    de   las   seducciones    mujeriles. 

El  padre  Claudio  era  incapaz  de  caer  nunca  víctima  de  un 
amor  apasionado.  Tenía  una  castidad  casi  salvaje,  pues  en 
aquel  cerebro,  ocupado  casi  por  completo  por  una  ambición 
sin  límites,  no  quedaba  el  más  pequeño  rincón  para  ningún 
tierno  afecto. 

Podría  el  hermoso  padre,  agitado  por  el  aguijón  de  la  car- 
ne, ceder  ante  las  seducciones  de  elegantes  devotas,  pero  ena- 
morarse hasta  abdicar  la  propia  voluntad,  era  imposible. 

Un  hombre  como  él  necesitaba  para  sus  fines  una  comple- 
ta independencia.  Para  sostenerse  en  las  alturas  a  que  le 
empujaba  su  soberbia,  era  preciso  estar  libre  de  pasiones 
que  con  su  peso  le  arrastrasen  al  abismo  del  descrédito.  Una 
mujer  era  un  bagaje  pesado,  que  podía  causar  su  perdición. 
No  amaba  el  jesuíta,  porque  con  esto  tendría  que  pasar 
a  ser  esclavo  el  que  ansiaba  llegar  a  dueño  del  mundo.  De 
aquí  que  el  padre  Claudio  considerase  con  el  desprecio  que 
se  guarda  para  los  seres  ínfimos  a  los  que  acudían  a  él  en  de- 
manda de  consejos,  dominados  por  despótica  pasión.  _ 

Pero  el  jesuíta,  después  de  recrearse  en  la  superioridad 
que  le  daba  su  falta  de  afectos,  goce  que  se  transparentó 
rápidamente  en  sus  ojos  con  una  llamarada  de  satánica  so- 
berbia, creyó  del  caso  acudir  a  sus  intereses,  y  con  acento 
meloso  dijo  a  aquel  campeón  del  fanatismo,  cuya  conciencia 
tenía  bajo  sus  Órdenes: 
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""—¡Vamos,  hijo  mío!  Veo  que  todas  sus  sospechas  ca- 
recen de  fundamento.  Algo  hay  de  cierto  en  cuanto  usted 
manifiesta,  y  es  que  ia  condesa,  a  juzgar  por  las  anteriores 
ie\ elaciones,  te  trata  con  algún  desvio;  pero  la  mujer  es  ser 
caprichoso  y  variable  que  muchas  veces,  sin  motivo  alguno, 
cambia  inesperadamente  de  conducta  y  aborrece  las  cosas 
por  un  momento  para  quererlas  después  con  más  grande 
pasión.  Pepita  es  algo  voluble;  la  conozco  hace  mucho  tiem- 
po,, sé  apreciar  sus  excesos  de  imaginación,  que  la  arrastran 
a  locos  caprichos;  pero  fundándome  en  esto  mismo,  puedo 
asegurarle  que  su  amor  apasionado  de  otros  tiempos  rena- 
cerá cuando  menos  lo  espere,  y  entonces  usted  podrá  con- 
siderarse nuevamente  como  un  ser  feliz.  No  hay,  pues,  mo- 
tivo para  que  usted  sospeche  de  su  fidelidad,  de  lo  que  yo 
me  congratulo   mucho. 

Calló  el.  jesuíta  y  estudió  atentamente  el  rostro  de  Ba- 
selga  para  apreciar  el  efecto  que  le  causaban  sus  palabras, 
pero  quedóse  intranquilo  al  ver  que  el  conde  seguía  con  ei 
semblante  fosco  y  como  preocupado  por  una  dolorosa  idea 
que  no  se  atrevía  a  exponer. 

— 1¡  Cómo,  hijo  mío! — dijo  entonces  el  jesuíta  con  acento 
dulce  y  atrayente — .  ¿No  está  usted  convencido  de  la  ino- 
cencia de  la  condesa?  ¿Np  la  cree  usted  fiel  a  sus  deberes 
de  esposa? 

El  comandante  permanece  silencioso  algunos  instantes 
como  si  dudase  en  expresar  su  pensamiento,  pero  al  fin  se 
decidió : 

— Padre  mío — dijo  con  voz  lenta  y  como  haciendo  gran- 
des esfuerzos  de  voluntad  para  hablar — .  Mucho  me  cuesta 
decirle  lo  que  realmente  pienso  de  mi  esposa,  pero  al  fin 
para  ello  he  venido  aquí,  y  debo  hablar  aunque  esto  me  pro- 
duzca gran  dolor,  pues  por  primera  vez  me  atrevo  a  tener 
voluntad  y  a  hablar  contra  la  que  lleva  mi  nombre. 

— 'Hable  usted,  hijo  mío,  sin  ningún  reparo.  Para  quitar- 
le todo  escrúpulo  le  oiré  en  confesión,  como  en  otro  tiempo 
hice. 

— Sí;  así  será  mejor*.  Dirigiéndome  al  sacerdote  me  se- 
rá menos  difícil  el  hablar  que  si  lo  hiciera  al  amigo. 

Y  Baselga,  con  voz  algo  temblorosa  y  poseído  del  respe- 
to que  le  inspiraba  el  joven  jesuíta,  comenzó  a  relatar  sus 
relaciones  con  la  duquesa  de  León  desde  la  época  en  que 
comenzaron  hasta  el  mes  de  julio  de  1822,  en  que  los  su- 
cesos políticos  le  hicieron  conocer  a  la  que  ahora  era  su 
esposa. 
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El  padre  Claudio  le  escuchaba  con  atención  ,a  pesar  de 
que  cuanto  decía  lo  tenia  por  muy  sabido,  y  únicamente  de 
vez  en  cuando  mostraba  alguna  impaciencia  al  notar  que 
el  conde  se  separaba  de  lo  importante  del  relato  para 
hacer  digresiones  con  el  solo  objeto  üe  justificar  sus  deslices 
amorosos   a  los   ojos   del   sacerdote. 

— No  veo,  señor  conde — dijo  el  jesuíta  cuando  el  coman- 
dante hubo  terminado  de  referir  sus  amores  con  la  duque- 
sa— ,  qué  relación  haya  entre  esa  pasión  pecadora  y  la  fide- 
lidad de  su  esposa.  Hasta  ahora  sólo  encuentro  que  ésta  es 
la  más   indicada  para   sospechar   de  la  fidelidad   de   usted. 

Bajó  Baselga  la  cabeza  como  abrumado  por  el  peso  de 
la    encubierta    recriminación,    y    dijo    humildemente: 

— Es  verdad,  padre  mío ;  mi  esposa,  si  se  fija  en  mi  vida 
pasada,  tiene  motivos  para  sospechar  y  no  estar  segura  de 
mi  fidelidad  conyugal;  pero  también  yo,  si  atiendo  a  las 
palabras  de  personas  que  dicen  quererme  bien,  puedo  con- 
vencerme de  que  Pepita  falta  «a  sus  deberes. 

— ¿Quiénes  son  esas  personas?  ¿Acaso  la  citada  duquesa? 

— La  misma,  padre  mío.  Hace  pocas  horas  he  hablado 
con  ella  en  Palacio,  y  con  sus  palabras  ha  logrado  encender 
en  mi  alma  un  verdadero  infierno. 

— <¿  Le  ha.)  dado  a  usted  pruebas  de  la  infidelidad  de  su¡ 
esposa? 

—  ¡Ah!  ¡Ojalá!  Así,  al  menos,  saldría  pronto  de  dudas 
y   no   sufriría   esta   cruel   zozobra   que   me    consume. 

— ¿Qué  es,  pues,  lo  que  la  duquesa  ha  dicho? 

— Hace  muchos  días  que  se  goza  en  atormentarme  cada 
vez  que  me  encuentra  en  las  antecámaras  de  Palacio.  La 
primera  vez  que  nos  vimos  después  de  mi  casamiento  creí 
que  iba  a  ser  víctima  de  una  escandalosa  explosión  de  celos, 
pues  la  duquesa  es  una  mujer  rara  y  despreocupada,  cuyo 
carácter  varonil  creo  que  usted  conocerá;  pero  muy  al  con- 
trario de  lo  que  yo  esperaba,  me  acogió  con  vulgar  amabi- 
lidad y  hasta  con  un  aire  de  fría  indiferencia  que...  ¿por  qué 
no  he  de  confesarlo?,  produjo  cierta  impresión  en  mi  dig- 
nidad de  antiguo  amante. 

Sonrió  el  padre  Claudio  al  escuchar  estas  palabras  dichas 
con  ingenuidad;  le  imitó  Baselga  con  risa  algo  estúpida,  y 
siguió  adelante  en  su  revelación. 

— Me  habló  de  mi  mujer  con  indiferencia  y  me  aseguró 
que  su  deseo  era  verme  feliz,  pues  ya  se  había  curado  de  los 
antiguos  amores,  dándome  expertos  consejos  para  que  fuera 
feliz  en  mí  nuevo  estado.  Esta  bondad  me  impulsó  en  adc- 
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lante  a  no  rehuir  su  trato,  y  la  duquesa  y  yo.  siempre  que 
nos  encontrábamos,  hablábamos  con  el  amigable  cariño  de 
dos  viejos  que.  fríos  y  desapasionados,  recuerdan  las  cala- 
veradas de  sus  buenos  tiempos.  Poco  a  poco  v  casi  sin  que 
yo  lo  notara  la  duquesa  fué  cambiando  de  táct'ca  en  sus 
conversaciones.  Yo  no  recuerdo  cómo  fué,  pero  lo  cierto  es 
que  comenzó  a  introducir  en  mí  ánimo  la  sospecha  y  a  ha- 
cerme pensar  que  mi  esposa  podía  muv  Ven  engranarme,  s'endo 
como  era,  joven,  hermosa  y  de  carácter  aleare.  Me  habló  de 
la  vida  un  tanto  misteriosa  oue  llevaba  antes  de  casarse  con- 
migo, de  sus  entrevistas  políticas  con  el  rev,  de  c'erto  fraile 
que  hace  algunos  meses  venía  con  frecuencia  a  nuestra  casa, 
v  hasta  de  mi  hija,  i  de  la  nobre  niña!,  v  tal  entonación  dia- 
bólica supo  dar  a  sus  palabras,  al  nar  inocentes,  oue  la  sos- 
pecha penetró  en  mi  alma,  v  tan  fuertemente  se  arraigó  en 
ella,  que  por  más  que  lucho  y  me  esfuerzo  no  la  puedo 
arrancar. 

— Señor  conde.  Me  parece  que  es  usted  víctima  de  una 
excitación  nerviosa  o  más  claramente  dicho  de  una  loca 
preocupación,  pues  en  todo  cuanto  me  manifiesta  no  hay 
nada  de  particular  ni  que  autorice  a  poner  en  duda  la  virtud 
de  Peñista. 

— No  he  terminado  aún.  Hace  dos  días,  la  duquesa  se 
atrevió  a  decirme  claramente  oue  mí  ^soo^a  me  encañaba  v 
que  ella  tenía  razones  para  creerlo.  Calcule  usted  el  efecto 
oue  esto  causaría  en  mí.  oue  cada  vez  estov  más  enamorado 
de  mi  esposa  Hubiera  dado  cualquier  cosa  por  oue  la  du- 
nuesa  se  hubiera  convertido  en  hombre  para  poder  arrobar- 
la ñor  una  ventana;  tal  fué  1a  rabia  oue  experimenté:  pero 
debo  de  estar  en  1as  írarras  del  diablo  va  que,  después  del 
odio,  la  curiosidad  se  apoderó  de  mi  alma  v  en  vez  de  en- 
furecerme con  mi  antieua  amante,  descendí  hasta  suplicarla 
encarecidamente  que  me  diera  pruebas  para  creer  en  sus  pa- 
labras. 

— ¿Y  las  ha  dado? — preguntó  con  alarma  el  nadre  Claudio, 

— No.  padre  mío.  Pero  hace  poco  acaba  de  prometerme 
oue  encontrará  el  medio  de  oue  vea  vo  por  mis  propios  otos 
cómo  sov  un  marido  infeliz.  Dice  ou?»  tiene  en  su  poder  las 
pruebas  y  oue  sólo  espera  una  ocasión  propicia  nara  mos- 
trármelas. Esa  muier  conoce  sin  duda  esta  impaciencia  aue 
me  devora,  y  se  pronone  atormentarme  habiendo  que  se  pro- 
longue por  mucho  tiempo.  Crea  usted,  padre  mío.  oue  daría 
parte  de  mi  vida  por  saber  ciertamente  esta  misma  noche 
si  son   ciertas   las   palabras   de  la   duquesa,   pues   la   zozobra 
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me  agita  hasta  el  punto  de  privarme  del  sueño  y  tenerme 
en  un  estado  semejante  a  la  locura.  ¿Será  cierto  lo  que  dice 
la  duquesa?  ¿Qué  le  parece  a  usted,  padre  Claudio?  Yo  es- 
toy sumido  en  una  confusión  que  me  abruma.  En  ciertos 
momentos  me  siento  inclinado  a  creer  en  la  inocencia  de 
Pepita;  pero  en  otros  el  recuerdo  de  su  frialdad  y  del  des- 
pego con  que  nos  trata  a  mi  y  a  mi  hija,  me  acomete  rá- 
pidamente y  entonces  adquiero  el  convencimiento  de  que 
tiene  un  amante  y  lo  busco  por  todas  partes.  Mire  usted  si 
les  celos  y  las  dudas  me  tienen  loco,  que  he  llegado  a  sos- 
pechar del  mismo  rey. 

Y  el  furibundo  realista,  como  si  se  sintiera  súbitamente 
avergonzado  por  esta  confesión,  calló,  al  mismo  tiempo  que 
el  jesuíta  le  decía  adoptando   tm   aire   paternal: 

— No  hace  usted  bien  ?n  dudar  tan  a  tontas  y  a  locas  de 
su  esposa,  pues  ésta  merece  más  consideración  por  parte  de 
su  marido,  que  no  tiene  ningún  motivo  para  creerla  infiel. 
Y  si  no,  vamos  a  cuentas,  señor  conde:  ¿qué  dato  mediana- 
mente serio  t;ene  usted  para  dudar  de  Pepita?  Todas  sus 
sospechas  se  basan  en  las  pérfidas  insinuaciones  de  una  mu- 
jer que  desea  vengarse  de  pasados  desdenes  y  que  para  ello 
agota  su  ingenio  dándose  maña  en  influir  sospechas ;  em- 
presa fácil  tratándose  de  un  hombre  tan  crédulo  y  suscep- 
tible como  lo  es  usted. 

Y  a  este  tenor  siguió  hablando  el  jesuíta,  aguzando  su 
ingenio  para  probar  a  Baselga  cuan  desacertadamente  obra- 
ba  al   creer  en  las  palabras   de   su   antigua  amante. 

Todo  cuanto  iba  encaminado  a  desvanecer  las  sospechas 
en  el  ánimo  del  conde  no  parecía  causar  a  éste  gran  efecto; 
así  es  que  el  padre  Claudio  prefirió  halagar  la  tendencia  a 
creer  en  su  desgracia  que  mostraba  aquél,  y  le  pareció  salir 
mejor  del  asunto  terminando  su  discurso  de  este  modo: 

— En  fin,  señor  conde,  usted  ha  venido  a  buscarme  y  a 
consultarme  sus  penas,  y  esto  basta  para  que  yo  me  interese 
en  ellas  y  procure  con  toda  mi  alma  que  usted  salga  cuanto 
antes  de  ese  estado  anormal  en  que  se  encuentra.  ¿  Qué  es 
lo  que  usted  desea?  ¿Saber  con  certeza  si  su  mujer  le  es 
infiel?  Pues  solamente  le  ruego  que  en  adelante  no  dé  más 
oídos  a  las  pérfidas  insinuaciones  de  la  duquesa  que  yo  me 
encargo  de  aver'guar  lo  que  haya  de  verdad  en  el  asunto, 
y  demasiado  sabe  usted  nue  a  mí  me  sobran  medios  pafa 
esta  clase  de  negocios.  Restablecer  la  paz  en  los  hogafes 
de  las  buenas  familias  cristianas  es  mi  deber,  y  si  me  ayuda 
la  bondad  de  Dios,  es  muy  posible  que  dentro  de  muy  poco 
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pueda  decirle  con  entera  franqueza  lo  que  haya  de  verdad 
en  el  asunto,  aunque  confío  que  de  todas  las  pesquisas,  la 
virtud  de  la  condesa,  groseramente  calumniada,  saldrá  pufa 
y  sin  mancha. 

— '¡Gracias!  [Muchas  gracias! — dijo  Baselga  estrechan- 
do una  mano  al  jesuíta — .  Eso  es  lo  que  yo  deseaba  de  usted, 
y  ahora  me  siento  más  tranquilo,  pues  confío  en  que  pron- 
to  podré   saber  la  verdad. 

Permanecieron  los  dos  hombres  por  algún  tiempo  hablan- 
do de  cosas  indiferentes,  tales  como  de  la  salud  del  rey, 
de  la  persecución  de  los  liberales  y  de  las  disposiciones  de 
Calomarde,  y  al  fin  Baselga  se  levantó,  comprendiendo  que 
con  su  presencia  estorbaba  al  padre  Claudio  en  sus  impor- 
tantes trabaios. 

— I  Que  Dios  sea  con  usted,  señor  conde! — düo  el  je- 
suíta levantándose  y  dando  su  mano  a  besar — .  Confíe  en 
que  muy  pronto  cumpliré  sus  deseos  y  le  pagaré  esta  visita 
yendo  a  su  prooia  casa  a  revelarle  cuanto  sepa. 

El  padre  Claudio  tiró  del  viejo  cordón  de  una  campanilla 
y  a  su  cascado  timbre,  que  sonó  en  lejana  habitación,  acudió 
el   hermano  Antonio,   el   cual   apareció   en  la   puerta,   no   sin 
antes  anunciar  su  llegada  con  fuertes  pasos,  como   para  bo- 
rrar toda  sospecha  en  el  ánimo  de  su  superior  de  que  hubie- 
ra podido  estar  oyendo  la  conversación. 
— Hermano,   acompañad   al   señor  conde. 
Salieron  de  la  estancia  el  militar  y  el  lego,  y  volvió  a  sen- 
tarse el   padre  Claudio    quedando   profundamente   pensativo. 
Algunos    minutos    después,   los    pasos    del    secretario,    que 
volvía,  le  sacaron   de  su   meditación. 

— ;  Ouiere    algo    su    reverencia? — preguntó    con    humildad 
el  jesuíta  desde  la  puerta. 

— Antonio — düo  ,el  padre  Claudio  con  voz  algo  fosca — . 
No  sé  oor  qué  me  temo  aue  en  el  asunto  que  lleva  entre 
manos  la  duauesa  de  León  nos  va  a  traicionar  tu  madre. 
— ;Por  aué  dice  eso  vuestra  reverencia? 
— La  duauesa  asegura  que  ya  tiene  pruebas  para  advertir 
a  Baselga  de  su  deshonra,  v  como  ya  "sabes,  tu  madre  es  en 
este  apunto  el  testigo  de  mavor  fuerza. 

— Eso  no  nrueba  nue  mí  madre  vava  a.  hacernos  traición. 
— iBah!  Tú  conoces  perfectamente  el  afecto  v  la  ad- 
hesión sin  límites  nue  ella  profesa  a  la  duauesa.  Fué  don- 
cella de  ésta  v  la  tercera  en  todas  las  escandalosas  aventuras 
oue  la  dicha  dama  corrió  en  su  iuventud,  y  además  debe 
estarle  agradecida  por  la  protección  que  tanto   a  ti  como  a 
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ella  os  dispensó.  Recuerda  que  aun  no  hace  diez  años  tu 
madre  era  casi  una  ramera  vagabunda  que  arrastraba  por 
las  calles  de  Madrid  a  un  píllete  repugnante  y  sarnoso, 
hijo  de  padre  desconocido,  que  eras  tú,  y  que  la  señora  du- 
quesa, en  un  arranque  de  su  carácter  capr'choso,  que  tan 
pronto  la  arrastra  al  b;en  como  al  mal,  dio  a  tu  madre  los 
medios  para  que  pudiera  ejercer  de  partera,  y  a  ti  te  hizo 
ingresar  en  nuestra  santa  casa,  no  parando  hasta  lograr 
que  yo  fijara  en  tu  persona  la  atención.  Tu  madre  está  pro- 
fundamente agradecida,  y  de  seguro  que  la  menor  indica- 
ción de  la  duquesa  la  recibirá  como  una  orden.  Cree  que  es- 
toy grandemente  arrepentido  de  que  el  secreto  del  parto  de 
Pepita  lo  confiásemos  a  una  mujer  como  tu  madre. 

— Reverendo  padre,  mi  madre  no  hablará.  Me  quiere  de- 
masiado para  comprometer  con  tal  imprudencia  mi  porvenir 
dentro  de  la  Orden. 

—Que  así  sea  es  lo  que  yo  deseo.  De  todos  modos,  nada 
perderás  en  verla  mañana  mismo  y  aconsejarla  que  haga 
por  creerse  ella  misma  que  la  hija  de  los  condes  de  Baselga 
nació  en  el  mes  de  abril  de  1823.  y  no  en  el  de  junio.  Si  re- 
velara la  verdad,  el  conde  de  Baselga  sabría  que  esa  niña 
que  considera  como  a  hija  no  tiene  nada  de  su  sangre. 

— Mañana  mismo  veré  a  mi  madre  y  lograré  que  ésta 
sea  muda  hasta  para  la  duquesa.  Entre  ésta  y  el  hijo,  a  mí 
es  a  quien  prefiere. 

— Yo  veré  también  a  primera  hora  a  Pepita.  Tiempo  es 
ya  de  que  vuelva  a  sentar  la  cabeza  y  se  convenza  de  que 
yo  no  consiento  por  mucho  tiempo  que  se  emancipe  de  la 
Orden.  El  que  entra  en  nuestra  familia  y  goza  los  beneficios 
del  jesuitismo,  nunca  podrá  ya  recobrar  su  libertad.  Acuérda- 
te s'empre  de  esto,  hermano  Antonio.  Los  lazos  con  que  el 
hijo  de  San  Ignacio  se  une  a  la  Orden,  sólo  pueden  desli- 
garse con  la  pérdida  de  la  vida. 


V 

La  víbora  y  el  lobd 

Estaba  Pepita  Carrillo,  en  las  primeras  horas  de  la  ma- 
ñana siguiente,  leyendo  en  aquel  gabinete  donde  se  habían 
desarrollado  las  primeras  escenas  de  sus  amores  con  Basel- 
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ga,  cuando  uno  de  los  dos  negros  que  la  servían  de  criados 
entró  a  anunciar  la  visita  del   padre  Claudio. 

Como  en  aquella  época  la  chimenea  francesa  era  un  mue- 
ble desconoció,  y  hasta  en  el  Real  Palacio  se  empleaban 
los  más  vulgares  medios  de  calefacción,  la  condesa  de  Ba- 
selga  se  calentaba  junto  a  un  gran  brasero,  leyendo  al  mis- 
mo tiempo  la  vida  del  santo  d,el  día  en  un  tomo  del  "Flos 
Sanctorum",  mientras  que  de  vez  en  cuando,  con  aire  dis- 
traído, mojaba  un  bizcocho  en  una  jicara  de  chocolate  pues- 
ta sobre  la  inmediata  mesilla,  y  lentamente  lo  llevaba  a  la 
boca. 

Cuando  el  criado  iba  a  retirarse  después  de  anunciar  la 
visita,  la  condesa  cesó  de  leer,  y  con  el  rostro  contraído 
por  furibunda  expresión,  preguntó  al  negro: 

— ¿Todavía  no   ha   vuelto? 

— No,  ama  mía.  Desde  ayer  por  la  mañana,  en  que  des- 
apareció,  nada   hemos    podido   averiguar   sobre   su    paradero. 

— ¿Habéis  avisado  a  la  Pol:cía? 

— Hace  un  momento  he  llevado  la  carta  de  la  señora 
condesa  a  la  Comisaría,  y  me  han  dicho  que  harán  cuanto 
puedan  por  atrapar  al   negro  Juan. 

— Ese  bergante  debe  de  haberse  emborrachado  en  alguna 
taberna  y  allí  estará  durmiendo  la  mona.  {Flojos  serán  los 
latigazos  que  va  a  llevarse  apenas  lo  encuentren !  Los  de 
ayer  le  parecerán  delicias  comparados  con  los  que  le  dé  ape- 
nas lo  traigan.  Sois  todos  unos  canallas  dignos  de  la  horca. 

Y  la  baronesa,  después  de  desahogar  de  tal  modo  su 
malhumor  con  el  negro  Pablo  y  el  fugitivo,  dio  orden  para 
que  pasara  adelante  el  jesuíta,  e  instintivamente  fué  a  mirar- 
se en  un  espejo,  tarresrlando  rápidamente  su  peinado,  bastan- 
te descuidado  a  aquellas  horas. 

Puesta  aún  frente  al  espejo,  vio  entrar  al  padre  Claudio, 
que  dejó  su  sombrero  sobre  una  silla  y  sonriente,,  como 
de  costumbre,  fué  a  sentarse  junto  al  brasero. 

— I  Gracias  a  Dios ! — d'jo  Pepita  riendo  graciosamente — 
que    vuestra    reverencia    se    digna    visitar    esta    casa. 

— Mis  negocios  son  muchos,  hiia  mía,  para  que  yo  pueda 
ded'car  ni  una  sola  hora  a  visitar  las  personas  a  quienes 
quiero  b^en  Y  por  cierto  aue  me  conduelo  mucho  de  no 
poder  ser  más  asiduo  en  venir  a  esta  casa,  pues  de  lo  con- 
trario  evitaría   algunos   males. 

— ;  Qué   quiere   decir  vuestra   reverencia? 
El    jesuíta,  en    vez    de    contestar,  miró    a    la    puerta  con 
cierta  zozobra,  y  después  dijo  en  voz  baja: 
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— ¿Está  el  conde  en  casa? 

— Salió  hace  más  de  una  hora.  Según  me  han  dicho  los 
criados,  vinieron  a  buscarlo  muy  temprano.  Sin  duda  le 
ocupan  mucho  los  asuntos  de  la  Guardia.  Puede  vuestra  re- 
verencia  hablar  con    entera   confianza. 

Pepita,  interesada  por  el  aspecto  un  tanto  misterioso  del 
jesuíta,  experimentaba  grandes  deseos  de  que  hablara,  y  había 
ido  a  sentarse  frente  a  él. 

— Puesto  que  estamos  solos — dijo  el  padre  Claudio — ,  ha- 
blemos con  entera  franqueza.  Hace  tiempo  que  nos  cono- 
cemos,  Pepita,  y,  por  tanto,  inútil   es  todo   fingimiento. 

La  condesa  asint  ó  a  estas  palabras  con  movimientos 
afirmativos  de  cabeza,  y  el  padre  Claudio  continuó  hablando: 

— Vamos  a  ver:  ¿cuánto  tiempo  hace  que  el  rey  no  ha 
venido  a  visitarla? 

La  hermosa  quedóse  algo  pensativa  y  después  dijo  con 
un  gracioso  acento  de  indiferencia: 

— Pues...  la  verdad:  no  lo  recuerdo  ciertamente.  Creo 
que  hace  más  de  un  mes  que  el  señor  don  Fernando  no  se 
acuerda  de  mí,  y  yo,  por  mi  parte,  si  he  de  hablar  con  fran- 
queza, debo  decl'r  que  me  place  mucho  tal  ausencia,  pues 
el  rey,  a  pesar  de  toda  cu  majestad,  es  un  hombre  que  cada 
vez  me  resulta  más  ant  pático. 

Y  Pepita,  al  decir  las  últimas  palabras,  reía  como  una 
roca,  sin  parar  mientes  en  la  seriedad  del  jesuíta. 

Este  lanzó  una  severa  mirada  a  la  alegre  condesa,  y  dijo 
con  voz  lenta,  como  para  que  ésta  le  entendiera  mejor: 

— No  son  ésas  las  instrucciones  que  yo  tuve  a  bien  el 
dar  a  usted,  atendiendo  a  los  intereses  de  la  Orden.  Usted 
debía  tener  al  rey  sujeto  a  su  voluntad  y  no  dejar  que  fuera 
a   ponerse   a  los   píes   de   otras   mujeres. 

— Pero  ¿  qué  he  de  hacer  yo,  reverendo  padre?  ¿He  de 
ir  acaso  como  una  ramera  a  mendigar  sus  caricias  y  a  decir- 
le: "Ámame,  porque  así  le  conviene  al  padre  Claudio"?  No, 
reverendo  padre:  han  pasado  ya  aquellos  tiempos  en  que 
podía  hacer  sin  deshonra  cuanto  la  Orden  me  exigía;  pues 
hoy  la  dignidad  me  impide  obrar  como  en  pasadas  épocas, 
cuando  no  tenía  una  hija,  ni  llevaba  un  nombre  tan  limpio 
y  honroso  cual  es  el  de  Baselga. 

Pepita  al  decir  esto,  miraba  descaradamente  al  jesuíta, 
como  retándole  a  que  arguyera  algo  contra  sus  palabras ; 
pero  éste  se  limitó  a  mirarla  con  desprecio  y  decir  en  voz 
baja : 

— ;j  Siempre  farsanta!   ¡Siempre  amiga  de  mentir! 
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Quedó  un  tanto  desconcertada  la  condesa  con  estas  pa- 
labras, pero  rápidamente  recobró  su  aplomo,  y  dijo  con 
tono  compungido,  como  de  una  niña  a  quien  regañan  injus- 
tamente: 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso,  padre  mío?  ¿Cree  usted  acaso 
que  no  debo  velar  por  el  buen  nombre  de  mi  esposo?  Impo- 
sible parece   que   sea   usted   quien   me   aconseje   lo   contrario. 

— Lo  que  parece  imposible — dijo  el  jesuíta  con  voz  algo 
temblona  pof  la  ira — es  que  sea  usted  embustera  hasta  el 
punto  de  venir  alardeando  de  virtud  con  una  persona  que 
ba  tanto  tiempo  la  conoce.  ¿A  qué  hablarme  de  su  hija? 
¿Acaso  no  sé  yo  tan  b'en  como  usted  que  su  padre  no  es 
Baselga,  sino  el  señor  don  Fernando?  ¿Ya  qué  decirme 
que  no  puede  seguir  faltando  al  hombre  que  le  ha  dado  su 
mano,  si  yo  sé  perfectamente  que  después  del  fey  han  sido 
y?  varios  los  que  han  sostenido  con  usted  adúlteras  relacio- 
nes ?\  Tales  excusas  son  inútiles  para  1  brarse  de  los  santos 
compromisos   que   con   nosotros   tiene   usted   contraídos. 

La  condesa  pareció  quedar  anonadada  pof  estas  palabras, 
y   sólo   supo    disculparse   con   voz    temblorosa: 

— No  es  verdad,  padre  mío.  A  usted  le  han  informado 
mal.  M'í'  único  amante  ha  sido  el  rey. 

— ¡Embustera,  como  de  costumbre!  ¿No  recuerda  usted 
al  lindo  frailecillo  que  yo  alejé  de  esta  casa  y  que  compartía 
con  usted  locos  placeres  mezclados  con  actos  de  devoción? 
¿Cree  usted  acaso  que  yo  no  conozco  a  un  "baronet"  agre- 
gado  a  la   Embajada  inglesa   que  se  llama   sir  Walace? 

El  jesuíta  vio  que  estas  últimas  palabras  producían  en 
la  condesa  un  tremendo  efecto  y  continuó  diciendo  con 
acento   cada  vez  más   severo : 

— Nuestra  Orden  lo  sabe  todo,  y  desde  mi  despacho  ten- 
go yo  noticia  exacta  de  cuanto  hace  la  señora  de  Baselga, 
mujer  ingrata  que  paga  los  beneficios  con  desaires,  olvidan- 
do, sin  duda,  que  los  mismos  que  la  encumbraron  tienen 
poder  para  arrojarla  al  precipicio.  Tiene  usted  amantes, 
falta  a  cada  momento  a  sus  deberes  de  esposa,  ¿y  aún  se 
atreve  usted  a  hablarme  de  honor  pafa  eludir  el  cumplimiento 
de  las  dukes  obligaciones  que  le  ha  impuesto  la  Orden? 
¿  Dónde  están  aquellas  promesas  de  eterna  adhesión  que 
usted  nos  hacía  en  otro  tiempo?  ¿Qué  se  ha  hecho  del  agra- 
decimiento que  demostraba  cuando  gracias  a  nuestros  es- 
fuerzos la  baronesa  aventurera  Pepita  Carrillo  se  convir- 
tió primero  en  poderosa  manceba  del  rey  y  después'  en  es- 
posa del  conde  de  Baselga? 
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Cada  una  de  las  palabras  del  jesuíta,  dichas  lenta  e  in- 
tencionadamente, causaban  tal  impresión  en  el  ánimo  de  la 
hermosa,  que  ésta  quedó  mucho  tiempo  cabizbaja  y  pensa- 
tiva, no  atreviéndose  a  mirar  de  frente  al  airado  acusador. 
Por  fin  pareció  adoptar  una  resolución,  y  levantando  el  ros- 
tro, fijó  sus  ojos  en  los  del  padre  Claudio,  ¡  iciéndole  con 
aspereza: 

— ¿Qué  es  lo  que  desea  usted  de  »mí? 

— Así  la  quiero  ver  a  usted :  franca  y  resuelta,  sin  apelar 
a  escandalosas  mentiras.  La  Orden  necesita  que  usted  vuel- 
va a  atraer  al  rey  para  que  no  perdamos  nuestra  antigua 
influencia.  A  usted  le  sobran  medios  para  ello;  estoy  con- 
vencido de  que  el  rey  la  ama,  y  que  si  la  abandona  momen- 
táneamente, es  sólo  porque  nota  desvío  y  frialdad.  Hoy  don 
Fernando,  en  busca  de  una  mujer  sumisa  a  sus  capricho^, 
desciende  hasta  los  barrios  más  bajos,  y  de  seguro  que  vol- 
verá al  lado  de  usted  en  cuánto  sepa  que  no  encontrará  una 
mujef  fría  e  indiferente  que  se  entrega  por  deber  y  no  sabe 
fingir  pasión.  ¿Está  usted  dispuesta  a  obedecer  a  la  Orden 
siendo  para  el  rey  lo  que  era  en  otros  tiempos? 

— No — contestó   resueltamente  la   condesa. 

En  el  rostro  del  jesuíta  pmtóse  una  mezcla  de  asombro 
y  de  rabia,  pero  esto  sólo  fué  momentáneamente,  pues  sus 
labios  volvieron  a  mostrar  la  acostumbrada  sonrisa. 

— ¿-Dice  usted  que  no?...   ¿Y  por  qué? 

— Porque  yo  amo  a  un  hombre  y  he  jurado  con  toda  mi 
alma  serle  fiel  y  no  mentir  con  otfo  la  pasión  que  por  él 
siento. 

— De  seguro  que  ese  hombre  no  será  su  esposo. 

— Es  verdad.  Pero  el  que  no  sea  mi  esposo  no  impide  que 
yo  esté  loca  por  él. 

— ;  Ese  afortunado   mortal   será  sin   duda   sir  Walaee? 

— El  mismo.  Le  amo  hasta  el  punto  de  que  yo  misma  me 
asusto   ante  la  inmensidad  de  mi   pasión. 

— I  Hermosa  frase! — dijo  irónicamente  el  jesuíta — >.  Sin 
duda  usted  decía  lo  mismo  hace  pocos  meses  y  también  se 
asustaba  ante  la  inmensidad  del  amor  que  profesaba  al  frai- 
lecito. 

Pepita  acogió  tstas  palabras  con  una  graciosa  sonrisa, 
y  en  tono  de  broma  contestó: 

— Tal  vez.  Debo  confesar  que  al  hombre  que  nombra 
vuestra  reverencia  también  lo  amé  mucho. 

— Lo  mismo  dirá  usted  dentro  de  poco   de  ese  inglés  9 
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quien  tanto  cariño  profesa,  y  que  no  tardará  en  ser  susti- 
tuido. 

-—Todo  puede  ser.  Conozco  bien  mi  carácter,  y  sé  que 
mis  pensamientos  son  tan  mudables,  que  ni  yo  misma  mando 
en  ellos. 

El  padre  Claudio,  a  pesar  de  su  sangre  fría,  mostróse 
un  tanto  asombrado  ante  la  cínica  franqueza  de  Pepita. 

— Acabemos  pronto,  hija  mía — dijo  adoptando  aquel  to- 
nillo dulce,  insinuante  y  familiar  que  guardaba  para  las  gran- 
des ocasiones — .  ¿Cuándo  le  digo  al  rey  que  lo  esperas  im- 
paciente y  que  piensas  en  él  a  todas  horas?  ¿Cuándo  quie- 
res recibirle? 

— Nunca — contestó  Pepita,  haciendo  un  mohín  de  despre- 
cio— .  El  tal  don  Fernando  es  un  ente  repugnante  y,  por 
añadidura,  algo  viejo.  Yo  estoy  ya  en  los  treinta,  y  a  mi 
edad  sólo  se  siente  simpatía  por  la  juventud  hermosa  y  ro- 
busta. 

— ¡Franca  confesión  de  prostituta! — murmuró  el  padre 
Claudio. 

El  jesuíta  quedóse  perplejo  buscando  el  med/io  mejor 
para  vencer  a  la  terca  condesa,  que  contestaba  a  todas  sus 
indicaciones  con  cinismos,  y  sonriendo  cada  vez  más  pla- 
centeramente,  la  preguntó : 

— ¿  Cree  usted  que  su  marido  cuando  se  enfada  es  te- 
rrible? 

— Ya  lo  creo;  mi  marido... 

— Dígalo  usted  con  franqueza.  El  señor  conde  es  un 
bruto. 

— Eso  es.  Le  conoce  usted  muy  bien. 

— El  la  ama  a  usted  cada  vez  con  pasión  más  fogosa. 

— Así  es,  y  debo  confesar  a  vuestra  reverencia  que  me 
incomoda  con  sus  caricias.  Es  un  infeliz  digno  de  que  se  le 
quiera,  yo  soy  la  primera  en  reconocerlo ;  pero  tiene  la 
desgracia  de  estar  unido  a  una  mujer  loca  como  yo  lo 
soy,  y  a  quien  gustan  todos  los  hombres  menos  el  legíti- 
mo. Sus  caricias  me  causan  náuseas,  y  hay  momentos  en 
que  me  aburre,  hasta  el  punto  en  que  me  dan  tentaciones 
de  revelárselo  todo  y  gritarle:  "Márchate,  animal!  En  otro 
tiempo  creí  que  te  amaba,  pero  hoy  estoy  convencida  de 
que  puedo  querer  a  todos,  menos  a  ti...  y  al  rey".  Cada 
vez  que  le  veo  acariciar  a  mi  hija,  me  escarabajea  en  la 
lengua  el  deseo  de  decirle  que  es  tan  hija  suya  como  del 
Gran  Turco,  sólo  por  el  placer  de  ver  la  cara  de  idiota  que 
pondría. 
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— Muy  bien,  hija  mía.  ¿Y  qué  le  parece  a  usted  que 
haría  el  conde  si  se  convenciera  de  que  su  mujer  le  engaña? 
¿Hasta  dónde  llegaría  su  cólera  cuando  supiera  que  sus 
compañeros  se  burlan  a  sus  espaldas  y  le  tienen  por  un 
marido   digno  de  lástima? 

La  condesa  se  estremeció,  y  por  su  rostro  extendióse 
momentáneamente  una  gran¡  paldez,  mientras  que  el  jesuíta, 
cada  vez   más   sonriente,  decía  con  acento  melifluo : 

— ¿  Cómo  le  parece  a  la  señora  condesa  que  su  marido 
procederá  cuando  lo  sepa  todo?  ¿Dando  de  puñaladas,  como 
los  protagonistas  de  las  comedias,  o  estrangulando,  como  un 
gañán  ?  , 

Pepita  era  cobarde  y  además  impresionable  a  causa  de 
su  temperamento  nervioso.  Las  palabras  del  padre  Claudio, 
dichas  con  una  calma  que  aterraba,  lograban  desvanecer  su 
afectada  serenidad,  y  su  imaginación  reproducía  con  exac- 
titud las  amenazas  que  el  jesuíta  apenas  si  indicaba.  La 
condesa  se  vio  ya  lívida  y  estrangulada,  con  el  rostro  gol- 
peado y  la  amoratada  lengua  asomando  entre  los  dientes, 
o  tendida  sobre  un  charco  de  sangre  y  destrozado  el  pe- 
cho a  puñaladas,  teniendo  al  lado,  como  imagen  de  la  ven- 
ganza, al  iracundo  Baselga,  poseído  de  un  furor  gigan- 
tesco, i    i 

Estos  fantasmas,  que  pasaron  rápidamente  por  su  ima- 
ginación, le  produjeron  un  terror  que  el  jesuíta  adivinaba 
mientras  permanecía  silencioso  y  atento,  deseando  prolon- 
gar la  agitación  de  la  rebelde  adepta. 

Esta  no  tardó  en  ir  recobrando  su  serenidad,  y  deseosa 
de  tranquilizarse  a  sí  misma,  dijo  al  jesuíta  con  tono  triun- 
fante: ,  ¡i 

— Afortunadamente,  no  hay  pruebas  que  demuestren  a 
mi  esposo  cuál  es  mi  conducta. 

— Las  hay,  Pepita,  y  la  persona  que  las  posee  tiene 
ínteres  en  mostrárselas   al  conde. 

— ¿No   será  usted  esa  persona? 

— No;  pero  algún  ascendiente  tengo  sobre  ella  y  puedo 
hacer  o  evitar  que  el  conde  sepa  toda  la  verdad. 

Sonrió  la  condesa  al  oír  estas  palabras,  y  el  jesuíta  adi- 
vinó que  aquella  mujer  experta  dudaba  de  la  veracidad  de 
sus  amenazas. 

— ¿Cree  usted  acaso  que  lo  que  di.eo  es  una  mentira 
inventada  por  mí  para  lograr  mi   objeto? 

— Todo  pudiera  ser;  ya  sabe  vuestra  reverencia  que  nos 
conocemos  hace  tiempo. 
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— Pues  bien;  hagamos  la  prueba,  si  a  usted  le  parece  bien. 
Niegúese  usted  a  obedecer  mis  indicaciones,  que  yo  per- 
maneceré inactivo,  dejando  que  la  persona  que  posee  las  prue- 
bas las  entregue  ai  conde,  y  antes  de  veinticuatro  horas  tai 
vez   este   se   convencerá   de   hasta   dónde   liega    su   deshonra. 

Dijo  esto  el  padre  Claudio  con  tanta  firmeza,  que  Pepita 
se  persuadió  de  que  sus  amenazas  eran  ciertas,  y  reflexiono 
largo  rato  sobre  la  resolución  que  ie  convenía  adoptar. 

instaba  Pepita  demasiado  ligada  a  la  tenebrosa  Orden, 
y  había  tomaüo  gran  parte  en  sus  tramas  para  dudar  del 
poder  oe  los  jesuuas.  El  padre  Claudio  era  la  cabeza  viskbie 
üe  la  Orden,  y  desobedecerle  era  lo  mismo  que  ponerse 
en  pugna  con  la  institución  más  poderosa  de  su  época,  que 
sabría  vengarse  de  un  modo  tan  oculto  como  seguro. 

La  hermosa  condesa  tembló  ante  la  perspectiva  de  crear- 
se tan  tremendos  enemigos,  y  de  tai  mocio  perdió  la  se- 
renidad, que  mirando  al  impasible  padre  Claudio  con  aire 
piopio  de  quien  pide  compasión,  le  dijo  humildemente: 

— Estoy  dispuesta  a  cumplir  las  órdenes  de  vuestra  revé 
rencia. 

— Así  la  quiero  ver,  hija  mía.  Permanezca  usted  siempre 
fiel  a  nuestro  glorioso  Instituto,  y  no  dude  que  Dios  y  nos- 
otros nos  encargaremos  de  darla  toda  clase  de  felicidades. 
¿Está  usted  dispuesta  a  recibir  al  rey  ? 

— Le    recibiré    cuando    quiera    vuestra    reverencia. 

— Bueno.  Ya  avisaré  oportunamente  a  la  señora  condesa. 
Por  de  pronto,  anuncio  a  usted  que  he  de  poder  poco,  o  el 
conde  no  sabrá  nada  de   losi  deslices   de  su   esposa. 

Pepita  inclinó  la  cabeza,  y  ocultándola  entre  sus  manos, 
comenzó  a  llorar.  El  padre  Claudio  la  contempló  con  la 
indiferencia  del  que  está  acostumbrado  a  tal  clase  de  arran- 
ques, y  únicamente  preguntó  al  poco  rato  por  pura  cor- 
tesía : 

— ¿Qué  le  ocurre  a  usted,  Pepita? 

— Soy  muy  desgraciada,  padre  mío. 

— ¡Desgraciada!...  Todos  lo  somos  en  este  mundo;  pero 
usted  es  de  las  que  menos  derecho  tienen  a  quejarse, 
pues  las  felicidades  de  la  tierra  le  sonríen  y  alcanza  honores 
que  le  envidian  otras  mujeres. 

— ¡Vaya  un  honor!  ¡Ser  la  querida  de  un  rey  gotoso, 
feo  y  de  carácter  antipático!  ¡  Ay,  Jesús  mío!...  !Soy  muy 
desgraciada!...  ¡Y  pensar  que  yo  he  nacido  para  amar  a  un 
hombre  que  nunca  se  fija  en   mí!... 

Y  al   decir  esto,   Pepita  levantó   la  hermosa   cabeza,   que 
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bañada  por  las  lágrimas  resultaba  más  interesante,  y  con  sus 
ojazos  empañados  por  el  llanto,  lanzó  una  diabólica  mirada 
al  bello  jesuíta. 

Mo  se  necesitaba  ser  tan  sagaz  como  el  padre  Claudio 
para  comprender  la  significación  de  aquello.  Ademas,  no 
era  la  primera  vez  que  la  Hermosa  conuesa  pretendía  ín- 
fiamar  con  tan  claras  indirectas  al  almibarado  padre. 

La  esclava  del  jesuíta  quena  convertirse  en  dominante 
señora,  y  para  ello  pretendía  encender  en  él  una  pasión. 
Apoderándose  de  la  parte  de  hombre  que  encerraba  aquel 
negro  hábito,  podría  dominar  la  parte  de  autómata  teocrá- 
tico  que  ocultaba. 

Pero  el  jesuíta  comprendía  la  importancia  de  las  amo- 
rosas demostraciones;  sabía  que  aquello  no  significaba  más 
que  el  deseo  de  arrojarse  en  brazos  de  un  hombre  joven, 
que  era  dueño  de  su  voluntad,  para  librarse  de  las  caricias  de 
ur.  ser  que  le  repugnaba,  a  pesar  de  su  condición  regia;  y 
como  esto  no  convenía  a  los  planes  del  padre  Claudio,  de 
aquí  que  éste,  para  librarse  de  la  tentación  que  le  ofre- 
cía aquel  cuerpo  hermoso,  al  par  que  exuberante  de  robus- 
tez y  vida,   se   apresuraba   a   desaparecer. 

Púsose  en  pie,  tomó  el  sombrero  y  se  despidüó  de  Pepita, 
diciéndola  con  un  tonillo  jovial,  aunque  algo  autoritario: 

— Conque  quedamos  en  que  usted  será  obediente  y  buena 
hija  de  nuestra  Orden.  ¡Buenos  días  y  que  el  Sagrado  Co- 
razón le  guarde! 

Salió  el  jesuíta  rápidamente  de  la  habitación,  y  Pepita, 
secándose  las  lágrimas  con  dos  rudos  restregones,  fijó  su 
centelleante  mirada  en  la  puerta,  y  dijo  con  voz  colérica: 

—  ¡Imbécil!  Huye,  como  el  casto  José,  de  una  mujer  her- 
mosa. No  quiere  comprometerse  por  miedo  a  que  dominen 
su  voluntad.  ¡Monstruo!  Sin  duda  en  los  novicios  de  la  Or- 
den encontrará  consuelo  para  sus  pasiones. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO 
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